

অরুণ

শ্রীদিগিন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

পুস্তকালয়

২৯, বাদড়বাগান রো, কলিকাতা

রচনাকাল
মার্চ-এপ্রিল, ১৯৪৯
দ্বিতীয় ভাগ



লেখক কর্তৃক সর্বস্বত্ত্ব সংরক্ষিত

২৯, বাহুড় বাগান রো, কলিকাতা থেকে ডি, সি, বানার্জি কর্তৃক প্রকাশিত
এবং ত্রিগতি প্রেস, ১৪, ডি, এল, ব্রার স্ট্রীট, কলিকাতা থেকে ত্রিবিভূতিভূষণ বিশ্বাস
কর্তৃক মুদ্রিত। "পিপলস্ এজ" পত্রিকায় প্রকাশিত চিত্তপ্রসাদের একখানি ছবি
অবলম্বনে প্রচ্ছদপট অঙ্কিত হয়েছে।

নিবেদন

পূর্ববঙ্গের পটভূমিতে এই নাটক রচিত বটে। প্রায়শঃই লোকের মুখে পূর্ববঙ্গের ভাবাই দিতে হ'ল। তবে সমগ্র নাটকে আঞ্চলিক সংলাপ ব্যবহারে অভিনয়কালে একটু রসভঙ্গ হতে পারে এই ভেবে শিক্ষিত মধ্যবিত্তদের মুখে পশ্চিমবঙ্গের চলতি সংলাপ দিলাম। এই বুড়িঝুড়িকির সংমিশ্রণ খেতে বোধ হয় সুস্বাদুই হবে। তবে সঙ্গতি রক্ষার জন্তে অভিনয়ের সময় বিশুদ্ধ পশ্চিমবঙ্গীয় উচ্চারণ না ক'রে সংলাপে সামান্য পূর্ববঙ্গীয় সুর দিতে পারলে ভাল হবে। পশ্চিমবঙ্গ ও উত্তরবঙ্গের মঞ্চস্থলে অভিনয়কালে কিঞ্চিৎ শ্রম স্বীকার করে পূর্ববঙ্গের সংলাপকে স্থানীয় গ্রাম্য সংলাপে রূপান্তরিত ক'রে নিলে অভিনয় বেশি প্রাণবন্ত হয়ে উঠবে বলে আমার বিশ্বাস। থিয়েটারের বাঁধা স্টেজে অথবা যাত্রার খোলা আসরে দুভাবেই এই নাটকের অভিনয় করা সম্ভব। অঙ্কিত দৃশ্যপটের পরিবর্তে পটভূমিকায় প্রতীক ব্যবহার বাঞ্ছনীয়।

এই নাটক রচনায় বহু স্নহদের কাছ থেকেই উৎসাহ ও পরামর্শ পেয়েছি; তন্মধ্যে বিশেষভাবে পূর্ববঙ্গের সংলাপ সংশোধনে বঙ্গুবর অনাদিনাথ পাল, নাটকের মঞ্চ-সম্ভাবনা সম্পর্কে ত্রীযুক্ত সত্য রায়, নাটকের আঙ্গিক বিচারে সহকর্মী শৃগাল ঘোষ এবং নাটকের সাহিত্য বিচারে অধ্যাপক ডক্টর স্মৃধাংশুকুমার সেনগুপ্ত পরামর্শ দিয়ে আমাকে যথেষ্ট উপকৃত করেছেন। প্রবাসীর সহ-সম্পাদক ত্রীযুক্ত নলিনীকুমার ভদ্র, নবীন নাট্যকার ত্রীযুক্ত মনমথকুমার চৌধুরী, তরুণ কথামিশ্রী ধীরেন রায় ও শৃগাল সেন এই নাটক সম্পর্কে আমাকে যেভাবে উৎসাহিত করেছেন তাতে তাঁদের কথাও স্বতঃই এই প্রসঙ্গে মনে উদ্ভূত হয়। অবশেষে আমার সহধর্মিণী সবিতা দেবী দিনের পর দিন ধৈর্যের সহিত প্রতিটি দৃশ্য শুনে এবং প্রয়োজনক্ষেত্রে চরিত্র সৃষ্টি সম্পর্কে পরামর্শ দিয়ে আমাকে নাট্যরচনায় যেভাবে প্রেরণা যুগিয়েছেন তাতে তাঁর ঋণ স্বীকার না করলে অকৃতজ্ঞ থেকে যাব। এঁদের সকলের শুভেচ্ছা ও সহযোগিতায় পরিপুষ্ট আমার এই নাট্যপ্রচেষ্টা লোককে আনন্দদানে সক্ষম হ'লে নিজেকে ধন্য মনে করব। ইতি—

প্রস্তুকার

চরিত্র-পরিচয়

শশী ঘোষ	বৃদ্ধ কংগ্রেসী নেতা
অমর	শশীবাবুর ছেলে
নিখিল	অমরের বন্ধু
বিপিন ঘোষ	তালুকদার, ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেন্ট
গোপাল	কাঠের মিস্ত্রী
নন্দ	গোপালের ছেলে
ফেলু	গোপালের প্রতিবেশী
রজ্জব ব্যাপারী	মুসলমান জোতদার
মাইমুদ্দীন	গ্রামের কৃষক
শেরালী	ঐ
মহীউদ্দীন	জাতীয়তাবাদী মুসলমান যুবক
চেরাক আলী	দফাদার
গগন	চৌকিদার
বঙ্গ চক্রবর্তী	ইউনিয়ন বোর্ডের কেরাণী
নিবেদিতা	শশীবাবুর বিধবা বোন
বেলা	শশীবাবুর পৌত্রী
মঞ্জরী	গোপালের মেয়ে
সার্কেল অফিসার, দারোগা, হিন্দু ও মুসলমান গ্রামবাসীগণ, মহিলাগণ, কনস্টেবল ও সশস্ত্র পুলিশগণ, দেশী ও গোরা সৈন্যগণ প্রভৃতি ।			

মা, ছোটবেলা গ্রাম্য জীবন নিয়ে নাটক লিখে যখন গ্রামে
অভিনয় করতাম তখন তোমার ছ'নয়ন থেকে আনন্দাঞ্
ঝরে পড়ত। আমার খেলা-সঙ্গীদের কত আবদার তুমি
সেদিন নীরবে হাসিমুখে সহ্য করত। তাই আজ নৃসিং-
ভারাক্রান্ত হৃদয়ে আমার এই রচনা তোমারই চরণোদ্দেশে
উৎসর্গ করলাম।

তরঙ্গ

প্রথম অঙ্ক—প্রথম দৃশ্য

[গোপাল মগল কাঠের মিস্ত্রী—জাতে নমঃশূত্র । রোজ হিসেবে টকা কাজ ক'রে জীবিকা অর্জন করে, কারক্রেমে সংসার চালায় । বয়েস পঁচাত্তর কিছু কম । চুল আধাআধি কাঁচাপাকা । গায়ে একটা পেঞ্জী, পরশে একখানি ছোট কাপড় । কাপড়টা আর হাঁটুর ওপর উঠেছে । কর্মঠ চেহারা । উপুড় হয়ে একখানি ছোট করাত দিয়ে এক টুকরো কাঠ চিরছে । যত্নপাতি ভরা একটা কাঠের বাস্র পাশেই পড়ে আছে আর রয়েছে খানকয়েক কাঠের টুকরো । পেছনে দেখা যাচ্ছে খড়ের ঘরের দাওয়া । অবিবাহিত যুবতী কস্তা মঞ্জরীর প্রবেশ]

মঞ্জরী । বাবা, বাবা, ভুঞা বাড়ীর মাইজা ছেইলারে পুলিশে ধইরা নইয়া গেল ।

গোপাল । [মেয়ের মুখের দিকে চেয়ে] ধইরা নইয়া গেল ! কে কইল ত'রে ?

মঞ্জরী । আমাগ বাড়ীর পিছনের সড়ক দিয়াই ত নইয়া গেল । আমি ঘাটে বাসন মাজতেছিলাম । ছয় সাতটা পুলিশ আর একজন দারগা । দেইখা ডরে মরি ।

[গোপাল আবার করাত চালাতে থাকে]

গোপাল । তা ত'র ডর কি ? আমরা গরীব নোক খাইটা খাই... নে, এটু তামুক নাগাছে ।

[মঞ্জরী কণ্ঠেটা নিয়ে বাড়ীর ভেতর চলে যায় । প্রবেশ করে মুসলমান যুবক মহীউদ্দীন । তার বাবা একজন গরীব কৃষক । মহীউদ্দীন গ্রাম্য পাঠশালা থেকে মিত্র আর্থনিক পরীক্ষার বৃত্তি পেয়েছিল, কিন্তু বাপ গরীব হওয়ার হাই স্কুলে ভর্তি হওয়া তার পক্ষে সম্ভব হয়নি । চাষ-বাসেন্ন কাজে বাপকে তার সাহায্য করতে হয় ; কিন্তু ইংরেজী শিক্ষার দিকে তার বড় ঝোঁক । ছোটবেলা তার মনে প্রবল আকাঙ্ক্ষা ছিল একদিন সে হাকিম হবে । গ্রামের ঘোষবাড়ীর ছেলেদের সঙ্গে তার খুব ভাব—বিশেষ ক'রে অমরের সঙ্গে । অমরকেই আজ পুলিশে ধরে নিয়ে গেছে]

মহী। দোস্তরে আজ পুলিশে বইয়া নইয়া গেল মিস্তরীকাঞ্চ।

গোপাল। শুনলাম, ত মজুর-স্বাক্ষরে স্বাক্ষর কইতে পার ?

মহী। দোস্তগ ঢেকিষরে নাকি পদ্মক সোরা আর কি কতকগুলিন জিনিস পাওয়া গেছে।

গোপাল। [বগালে জুতুলে] কও কি !

মহী। শুনলাম ত এই রকমই। আমার কিন্তু সন্দেহ এই ব্যাপারে আর কারো চালাকি আছে।

গোপাল। চালাকি ! চালাকি আবার থাকব কার ?

[মহীউদ্দীন গোপালের কানের কাছে মুখ দিয়ে কিস্ কিস্ করে কি বলল]

তা অইতে পারে, তা অইতে পারে। তুমি অয়ত অমুমান ঠিকই করছ মহী।

মহী। দোস্তর উপর বড় ভুঞার জবর রাগ।

গোপাল। বড় ভুঞার কতা আর কও ক্যান্। সেইদিন গাইটা আমার দড়ি ছিড়া বড় ভুঞার কালাই ক্ষেতে গেল—চাকর দিয়া তিনি গাইটারে ধোয়াডে পাঠাইলেন। আমি গিয়া কত কাকতি-মিনতি কললাম, তাব যদি একটু দয়া অইল। পাচ সিকার পয়সা দণ্ড দিয়া তবে আমি গাইটারে খালাস কইরা আনি।

মহী। ঐ রকমই। বাজারে তোলা আদায়ের লেইগা কি বড়ভুঞা কম জুলুম কবেন ? গগন চকিদার আর চেরাক আলী দফাদার ত য্যান্ দুইটা যমের দূত—চাষীর কাছে ভাল জিনিস দেখলেই চিলের মতন ছো মাইরা নেয়।

গোপাল। তা মালিকের তোলা না দিয়া উপায় কি ?

মহী। মালিক আছে খাজনা নিব, কিন্তু তোলার নাম কইরা যে খাজনার চাইর গুণ আদায় অয়। তা আবার বড় ভুঞা ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেন্ট, তোলা তোলান চকিদার-দফাদাব দিয়া।

গোপাল। তাতেই ত সুবিদা, কারো কিছু কইবার জো থাকে না।

মহী। সেইদিন বাজারের মধ্যে দোস্তর লগে বড় ভুঞার খুব খেচাখেচি।

গোপাল। কি নইয়া ?

মহী। মাইলুদীন চাচার একটা বড় ভরমুজ তোলা বাবদ দফাদার নিতে চাইলে সে তাতে আপত্ত্য করে। বড় ভুঞা তখন ছুইটা আইসা মাইলুদীন চাচারে ধমকাইতে থাকেন। দোস্ত কি বলতে গেছিল—বড় ভুঞা তাতে রাইগা আশুন।

গোপাল। তা ত রাগবই।...মজু, মজু!...কন্দি নইয়া যে মাইয়া ভিতরে গেল আর আসনের নাম নাই।

[নেপথ্যে বহু কণ্ঠে ধনি, 'বন্দেমাভরম্, আল্লা হু আকবর, ভারত মাতাকী জয়, দেশের শুভে মরতে হবে—কাঁসী কাঠে খুলতে হবে'— ইত্যাদি। গোপাল ও মহীউদ্দীন পলা বাড়িরে দেখবার চেষ্টা করে, কারা ধনি দিচ্ছে]

মহী। ইকুলের ছাত্ররা মিছিল কইরা যাইতেছে। তোমার নন্দারেও য়ান্ দেখতেছি মিস্তুরীকাকা।

গোপাল। অর কতা আর কইও না—সবখানেই আছে। বাড়ীতে থাকে কতক্ষণ। মিস্তুরীর পোলা—তার কি আর ছাকাপড়া অইব। সময় নাই গময় নাই, ক্যাবল নাটুর মত গুইরা বেড়ায়।...আখ, মাইয়ার কাণ্ড আখ! মজু, মজু!

মঞ্জরী। [অন্তরীক্ষে] ক্যান্ বাবা।

গোপাল। ক্যান্ বাবা! তরে তামুক নাগাইতে কইলাম না!

[মঞ্জরী সলজ্জভাবে প্রবেশ করল এবং অধোঃমনে দাঁড়াল। গোপালের কাঠ চেরা শেষ হয়ে গেছে। ওরাতটা মাটিতে রেখে চেরা কাঠ দুটোকে হাতে নিয়ে একবার ঠক্ঠক করে ঠুকল। তারপর মেয়ের মুখের দিকে চেয়ে মুহু হেসে বলল]

ও! তামুকের ডিবা বুজি...? তা এতক্ষণ কস্ নাই ক্যান্? মহীর কাছে নজ্জা।...মহী, বাবা তামুক ছাড়া ত থাকতে পারি না। গেল আটে দুইটা নাজ্জল নইয়া গেলাম, একটা জলের দরে বেচতে অইল আর একটা নইয়া ফিরা আইলাম। কাজকশ্মে তেমন জুং নাই.....একটু তামুক যে থামু.....

মহী। তামুক পাঠাইয়া দিয়নে।...আইচ্ছা উঠি। মনটা ভাল লাগতেছে না।

গোপাল। আখ, ছাইড়াও দিতে পারে।

মহী। না কাকা, পুলিশে ধরে সহজে ছাড়ে। কতর কর, বাঘে
ছুইলে আঠার বা।

[মহীউদ্দীনের প্রস্থান]

গোপাল। ক্যাবল তাম্বুকের ডিবাই খালি—না হাড়িও ?

মঞ্জরী। কাইল ত মাত্র তিন পোয়া চাউল আনছিল।

গোপাল। ও, তা অইলে নক্ষীর ভাগ্যরও পূর্ণ। তা কইতে অয়।

[উইংসের কাছে গিরে] মহী, মহী, ও মহী !...[অন্তরীক্ষে দূরগত
কণ্ঠস্বর, ‘আমারে ডাকছেন’ ?] হ, হ। তোমারেই। শুইনা যাও।
[মেয়ের দিকে এগিরে এসে] বরাত ব্যামন করছি। খাটি ত আর কম
না—তবু য্যান্ আউগায় না। আইজ বিয়ানে বুজি কিছুই জোটে
নাই মা ? ব্যামন কপাল নইয়া আইছস—না অইলে এই বয়সে
ত’গ’ মা মরব ক্যান্ ! [মহীউদ্দীনের পুনঃ প্রবেশ] আইছ ? মা
আমার নজ্জায় মুখ ফুইটা কইতে পারে নাই। তার দুই চাউলের
কাম চালাইয়া দিতে পার ? ব্যাপারী বাড়ীর নৌকা ম্যারামত
কল্লাম, তার মঞ্জরীটা আইজও পাইলাম না। কি যে টানাটানিতে
পড়ছি...

মহী। আইছা, তার লেইগা কি আর ঠেইকা থাকব।

[মহীউদ্দীনের প্রস্থান]

গোপাল। মহীর মতন পোলা কমই দেখা যায়। ও যদি মুসলমান
না অইয়া ইন্দু অইত...

[গগন চোঁকিদারের প্রবেশ। গগনকে দেখে মঞ্জরীর বিদ্যায়বেগে
প্রস্থান। প্রস্থানরত মঞ্জরীকে গগনের অপলক দৃষ্টিতে অবলোকন, পরে
মুখে বৃদ্ধ হাসি। গোপাল কর্মরত]

বস, গগন বস। গেছিল কৈ ?

গগন। বড়ভুঞা ডাইকা পাঠাইছিলেন—গেছিলাম তেনারৈ কাছে।

গোপাল। ও !...আইছা, ছোট ভুঞা ত সেইদিন জেল খেইকা
বাইরইল। জ্ঞাশে গোলমালও কিছু নাই। এই সময় আবার
অমররে পুলিশে ধল ক্যান্ কও ত ?

গগন। ক্যান্ ধল কি কইরা কম মণ্ডলখুড়া। এই বাবুগ ধইরা
নেল—আবার এই বাবুগ ছাইড়া দেয়—সরকারের ব্যামন মর্জি।

গোপাল। সরকারের মর্জি—না আর কারো কারসাজি ?

গগন। কারসাজি !

[গগন মা বুকের ভান করে, গোপালের মুখের দিকে বিস্মিতভাবে চেয়ে থাকে]

গোপাল। অবাক অইও না। আইচ্ছা, সত্য কইরা কও তো গগন, এর মধ্যে বড় ভুঞা আছেন কিনা ?

গগন। বড় ভুঞা ! তুমি কও কি মণ্ডলখুড়া !

গোপাল। তা না অইলে অমর কি পাগল অইছে যে গন্দকসোরা সে ঢেকিঘরে রাখতে যাইব ! জ্বাখ, সরিকানা বিবাদ সব সংসারেই থাকে, তা বইলা শত্রুতা উদ্ধারের জন্ত কি ক্যাও ঘরের ছেইলারে পুলিশের আতে সইপা দেয় !

গগন। [মুখে একটু আভ্যন্তরীণ হাঁসি। অপ্রস্তুত কণ্ঠে] তা আমি কি কম মণ্ডলখুড়া। প্যাটের দায়ে চাকরি করি। তোমার মত আভের কাজ জানলে বা একটু খ্যাতিখামার থাকলে আর দশ টাকা মায়নায় এই গোলামী কতাম না। রাত্রে পাহারা দিতে বাইরই পোলাটারে দীছু মাজির বাড়ী রাইখা, নাইলে তারে জ্বাখে কে ? ঘরে মাইয়া ছাইলা না থাকলে যে কি কষ্ট...

গোপাল। তোমারে ছাইড়া পোলা থাকতে পারে ?

গগন। ছুঃখের কতা আর কও ক্যান্ মণ্ডলখুড়া। গেল রবিবার থানায় গেলাম আজিরা দিতে—এক রবিবারও ত না গেলে উপায় নাই—পোলাটারে রাইখা গেলাম দীছুর বউর কাছে। ফিরতে একটু রাইত অইল। মাঠের মধ্যে আইসাই শুনি পোলাটার চিংকার। পরাগটা ছ্যাৎ কইরা উঠল। দৌড়াইয়া আইসা বুকে নইলাম। বুকে মাতা শুইজা সে কি ফোপাইয়া ফোপাইয়া কান্দন।

গোপাল। ছুদের স্বাদ কি গোলে মিটে।

গগন। আর কও ক্যান্ ? মা-মরা পোলা, মার নেইগাই তার পরাণ পোড়ে। মার অভাব কি বাপে মিটাইতে পারে মণ্ডলখুড়া...

গোপাল। তা আবার একটা বিয়া কল্লেও ত পার ?

গগন। আমারে মাইয়া দিব কে ?

গোপাল। ক্যান্ ?

গগন। গরীবেরে ক্যাও মাইয়া দেয় !...সেইদিন সোনাই মণ্ডল
কইতেছিল তোমার মধুর কতা। সেও ত ডাকর অইল।

গোপাল। তা তো অইছেই; কিন্তু কি করি। বিয়া যে দিই,
টাকাকড়ি কৈ ?

গগন। [সলজ্জভাবে] টাকার নেইগা কি আর ঠেইকা থাকব। কতই
আর নাগব। তিন কুড়ি, না অইলে চাইর কুড়ি ? তা কি দেওন
যায় না। কিন্তু তুমি ত রাজী অইবা না.....

গোপাল। আমি অরাজী অয়ু ক্যান্।

গগন। তবে তো এই মাসেই অইতে পারে।

গোপাল। আইচ্ছা ভাইবা দেখি।

গগন। এর মধ্যে ভাবাভাবি কি আছে মণ্ডলখুড়া...মঞ্জুবে যদি
আমার আতে দেওই তার কি আর অযত্ন অইব ?

গোপাল। তা অইব ক্যান্। আইচ্ছা দেখি, মহী কি কয়।

গগন। [একটু রাগভভাবে] মহী ! মহী আবার কইব কি ? সে
তোমার কুটুম, না গেয়াতি !

গোপাল। কুটুমও না, গেয়াতিও না। সময়-অসময়ে সাহায্য করে—
ভালমন্দ সব কাজেই তার পরামর্শ নই।

গগন। হ ! সে যদি না করে ?

গোপাল। [বৃহৎ হেসে] না করব ক্যান্ !

গগন। ধর না, যদি না-ই করে ?

গোপাল। ভাইবা দেখুম।

গগন। ভাইবা ঞ্জাখবা !...তোমার মাতা ধারাপ অইছে মণ্ডলখুড়া,
তোমার মাতা ধারাপ অইছে। যা কইলা কইলা আমার কাছেই
কইলা, আর কারো কাছে কইও না। নোকে তোমারে পাগল
কইব—বুখে ও তুইলা দিব—ছকা বন্দ করব। ছিঃ ছিঃ ছিঃ !

[বেগে গ্রহানোড়ত ও মন্দ্র প্রবেশ]

মন্দ্র। চকিদার দাদা, যাও ক্যান্ ? শোন, শোন একটা কতা।

গগন। [রাগভভাবে] ক' কি কবি।

মন্দ্র। চকিদারী তোমার ছাইড়া দিতে অইব।

গগন। চকিদারী ছাঙ্গে খায় কি ?

মন্দ্র। মানুষের বাড়ী কামলা খাইটা খাইবা।

[প্রথম অঙ্ক—প্রথম দৃশ্য]

গগন। তুই যখন টাকাইতা নোক অবি তখন ত'র বাড়ী কামলা
খাইটা খায়।

নন্দ। মশকরার কথা না। চাকরি না ছাঙ্গে গেরামের বেবাক
নোক তোমারে একঘরী করব। জান, আইজ সভায় কি ঠিক
অইল ?

গগন। কা'গ সভায় ?

নন্দ। আমাগ ছাত্রগ সভায়।

গগন। কি ঠিক অইল ?

নন্দ। বাজারে তোলা বন্দ করণ নাগব।

গগন। [মেয়ের হাসি হেসে] কবে থেইকা ?

নন্দ। আ'সনের কথা না। দেইখ কি অয়।

গগন। কি আর অইব—অইব আ'তির পাচ পাও ! অমরবাবু বুজি
ইস্কুলে ত'গ' এই সবই শিখাইত ! বড় ভুঞা ত মিত্যা কয় না...

গোপাল। পোলাপানের কথা ধর ক্যান !

গগন। পোলাপান ! কতগুলি বুজি পোলাপানের মত !...আইচ্ছা
আসি মণ্ডলখুড়া। পোলারে তুমি ভাল কইরা জ্বাকাপড়া শিখাইও,
কালেদিনে ও দারগা অইব।

[গগনের প্রস্থান। কাজ কেরে রেখে এসে গোপাল নন্দর পাশে
এক চড় বসিয়ে দিল]

গোপাল। তুমি পোলাপান, পোলাপানের মত থাকবা। তোমার
মুখে বড় বড় কথা ক্যান ! দিন দিন জ্যাটা অইয়া উঠতেছে।

[চড় খেয়ে নন্দ শক্ত হয়ে স্থিরভাবে দাঁড়িয়ে রইল। গোপালের রাগ
জ্বালতে আরো বেড়ে গেল। নন্দর কান ধরে টানতে টানতে]

যা, আমার সামনে থেইকা যা। যা আমি ভালবাসিনা তাই
হারামজাদা করব। যত বড় মুখ না তার তত বড় কথা.....

[কান ধরে টানতে টানতে নন্দকে নিয়ে গোপালের প্রস্থান। পর্দা]

প্রথম অঙ্ক—দ্বিতীয় দৃশ্য

[ডিস্ট্রিক্ট বোর্ডের রাস্তার উপর ইউনিয়ন বোর্ডের অফিস। সামনে বারান্দা। ভিতরে বড় ভুঞা বিপিন ঘোষ ও কেরানী বঙ্গ চক্রবর্তী বসে ইউনিয়ন বোর্ড সংক্রান্ত কাগজপত্র দেখছেন। পাশে মাটিতে বসে আছে গগন চৌকিদার। কানেক্তারা পেটাতে পেটাতে নন্দর প্রবেশ]

নন্দ। আইজ খেইকা এই বাজারে তোলা বন্দ। তোমরা ক্যাও তোলা দিবা না। বাজারে তো-লা বন্দ-ক-র-অ.....[গীৎকার করে বলতে থাকবে]

[বঙ্গ চক্রবর্তী ও গগন চৌকিদার বেরিয়ে এল

বঙ্গ। 'এই হোঁড়া চূপ করু।

নন্দ। [আরো টেড়িরে] বাজারে তোলা বন্দ কর।

বঙ্গ। চূপ করু। তোলা বন্ধ করাবে খন। ওমুখ আছেন ভেতরেই।

নন্দ। [আবার কানেক্তারা পিটিয়ে] তো-লা বন্দ ক-র-অ। বাজারে-এ-এ তোলা বন্দ-অ ক-র-অ.....

[ভিতর থেকে বিপিন ঘোষ বেরিয়ে এসে বারান্দার দাঁড়াল। নন্দ তাকে দেখে আরো টেড়িরে বলতে লাগল—“তোলা বন্দ কর।”]

বিপিন। এই উল্লুক, চূপ করলি।

নন্দ। [কানেক্তারা পিটিয়ে] বাজারে তোলা বন্দ কর।

বিপিন। রসো, বন্ধ করাজি।

[ঝাঁ হাত দিয়ে নন্দর কান ধরে বিপিনবাহু ডান হাতে তার গালে কবে এক চড় মারল এবং হাত থেকে কানেক্তারা ও বাজাবার কাটিটা ছুঁড়ে ফেলে দিল]

কেমন, তোলা বন্ধ হ'য়েছে ? বীদরামো করতে এয়েছে এখানে !

বঙ্গ। ওর কি দোষ কত্তা। এসব তো ছোট ভুঞারই কারসাজি।

তা নইলে এই এক রত্তি ছেলে—তুঁতুল তলা দিয়ে গেলে যার মুখে দই জমে—সে আসে কোন সাহসে এখানে তোলা বন্ধের ঢোল দিতে—আর কিনা আপনারই মুখের উপর !

“দেখে শুনে থান্কা লাগে,

বাইশ মণ লোহা বিড়ালে হাগে।”

বিপিন। এই হোঁড়া, তোকে এই ঢোল দিতে বলছে কে ?

নন্দ । ছোট ভুঞা ।

বঙ্গ । এই দেখুন ঠিক বলেছি কি না । আরে বঙ্গ চকোতির অহুমান
কি কখনো মিথ্যে হয় ।

বিপিন । [রাগে কাঁপতে কাঁপতে] ছোট ভুঞা ! ছোট ভুঞা তোমার
ঘরে আগুন দিতে বললে তাই দেবে ।

নন্দ । বাঁধে তা ক্যান্ দিয়ু !

বিপিন । জ্যাঠামি জ্ঞাথ । যুখে যুখে কথা । [আরেক চড় বেয়ে] হাঁ রে
গগন, ওর বাপ গোপাল তো কোন দিনই এমন বেনাদপ ছিল না ।
চিরদিন আমাদের সামনে মাটির দিকে চেয়েই কথা বলেছে ।
এটা এল কোথেকে !

বঙ্গ । এটা হয়েছে মূনির ঘরে শনি । বংশের এক একটা কুলাঙ্গার
হয় না—

বিপিন । তাইতো দেখছি ।

বঙ্গ । কি আর দেখেছেন—

বিপিন । [গগনকে] ভুই নিয়ে যা তো ছোঁড়াটাকে ঘরে গোপালের
কাছে । তাকে বলিস ছেলে সামলাতে ।

বঙ্গ । আরু বলিস, জলে থেকে কুমীরের সঙ্গে বিবাদ ভাল নয় ।

বিপিন । তার মানে ?

বঙ্গ । মানে, আজ্ঞে, ঐ গোপালও ছোট ভুঞার একটু বেশি অহুগত
কিনা ।

বিপিন । গোপালও কি এসবের মধ্যে…… ?

বঙ্গ । আজ্ঞে না, তা বলছিনে । তবে জানেন তো—এগুলি আবার
ছোঁয়াচে রোগের মত…

বিপিন । রোগের তো ওষুধও আছে ।

বঙ্গ । আজ্ঞে, তা আছে বই কি, তা আছে বই কি ।

বিপিন । গগন, যা না ছোঁড়াটাকে নিয়ে……

[গগন এগিয়ে যেতেই নন্দ যোগে উঠল]

নন্দ । গায় আত দিও না কইলাম চকিদার দাদা । আমিই
বাইতেছি ।

[নন্দর দ্রুত বেগে প্রস্থান]

বঙ্গ । হঁ ! আতুরের গন্ধ বারনি তার তেজ জ্ঞাথ ।

[সার্কেল অফিসার, দফাদার, সিটিয়েট কনস্টেবল, রাজ্য আদী
ব্যাপারীর প্রবেশ]

বিপিন। আস্থন, আস্থন। ভেবেছিলাম গেল হুগুয়ই আসবেন।

সা-অফিসার। তা না করে এ হুগুয় এসে আপনাকে অগ্রস্বত করলাম
নাকি ?

বিপিন। না না, অগ্রস্বত আর কি। তা এসে ভালই করেছেন।
অনেকগুলি বিষয়ে আপনার কাছে পরামর্শ নেওয়া দরকার হয়ে
পড়েছে।

সা-অফিসার। আমার জেছেই পথ চেয়ে ছিলেন দেখছি [বৃদ্ধ হাত]।

বিপিন। অনেকটা তাই বটে। ঘরেই বসবেন ? না ধেরকম
গরম—বাইরে ?

সা-অফিসার। মল কি—বাইরেই বসা যাক না।

[চৌকিদার ও দফাদার ঘর থেকে খান কয়েক চেয়ার, একটা টেবিল ও
একখানি বেঁকি বাইরে এনে পাতল। সকলে যথাযোগ্য আসনে
বসল]

ভারপর বলুন, এদিক্কার কি খবর ?

বিপিন। খবর মোটামুটি ভালই। তবে একদল লোক একটা
গোলমাল পাকাবার ফিকিরে আছে।

সা-অফিসার। কারা ?

বিপিন। এই সব ছোট লোকের দল। মগজ বলে তো কোন বস্ত
নেই ওদের। পরের কথায় নাচে।

সা-অফিসার। নাচছে কি নিয়ে ?

বজ। সবাই মিলে নাকি বাজারে তোলা বন্ধ করবে সার।

সা-অফিসার। এদের চালাচ্ছে কে ?

বজ। তা ঠিক বলতে পাচ্ছি, তবে ছোট ভুঞ্জার উকানি আছে।

সা-অফিসার। শশীকান্তবাবুর ?

বজ। হ্যাঁ সার।

সা-অফিসার। তাতে তো তাঁরও লোকসান ! বাজারের তিনিও তো
একজন মালিক !

বজ। লোকসানের চাইতে লাভই হবে বেশি সার ; কারণ এই
পুরোশো বাজারটা ভেঙ্গে গেলে ঐ পাশের অমিতে তিনি একটা

নতুন বাজার বসাতে পারবেন। বারো সন্নিহিত বাজার থেকে কতই বা লাভ হয়।

বিপিন। সে অস্তেই শশীকাকা সবার কাছে গেয়ে বেড়াচ্ছেন তাঁর ছেলে অমরকে আমিই পুলিশে ধরিয়ে দিয়েছি।

রজ্জব। আমাদের পাড়ায়ও কিন্তু এই রকমই কানাঘুবা।

বিপিন। কেবল কানাঘুবা নয় ব্যাপারী সাহেব, লোকে এটাকে সত্য বলেই বিশ্বাস কচ্ছে। গোপাল মিস্ত্রী তো গগনের মুখের ওপরই স্পষ্ট একথা বলে দিয়েছে।

সা-অফিসার। কিরে, তাই নাকি ?

গগন। হ হজুর।

চেরাক। মাইলুদ্দীন মিঞাও আমারে সেই কতাই কইল।

সা-অফিসার। হঁ, আগুনটা তা হ'লে আর তুবানল নয়, দাবানলের মতই ছড়িয়ে পড়েছে। আপনাদের মুসলমান পাড়ায়ও এ নিয়ে খুব জটলা চলেছে, না ব্যাপারী সাহেব ?

রজ্জব। আমার বাড়ীতেই কাল একটা জমায়ৎ ডাকা হয়েছে।

সা-অফিসার। কাদের জমায়ৎ ? মুসলমানদের ?

রজ্জব। না, হিন্দুরাও আসবে।

সা-অফিসার। হঠাৎ আপনার বাড়ীতে !

রজ্জব। তোলা বন্ধ আন্দোলনে গ্রামবাসীরা আমাকেও জড়াতে চায়।

সা-অফিসার। জড়িয়ে পড়ুন না।

রজ্জব। না পড়েই বা উপায় কি। তোলা যখন মুছলমানেরাও দেয় তখন এর বিরুদ্ধে যাওয়া.....

বিপিন। আপনি কেবল স্বজাতির কথাই ভাবছেন ব্যাপারী সাহেব। কিন্তু এই তোলা বন্ধ আন্দোলনের পরিণতির কথা একবার ভেবে দেখেছেন ?

সা-অফিসার। ভেবে দেখেছেন বলেই ত উনি এতে যোগ দিতে ইচ্ছুক।

রজ্জব। আপনিই বলুন, স্বজাতির বিরুদ্ধে যাওয়া কি ভাল ?

সা-অফিসার। নিশ্চয়ই নয়, তা যাবেন কেন !

বিপিন। বাজারে তোলা বন্ধ হলে কি ক্ষতি হবে শুধু আমারই ?

সা-অফিসার। তা নয় তো কি ?

বিপিন। কিন্তু আজ যদি এই তোলাবন্ধ আন্দোলন সফল হয় তবে

কালই কর্জাদাররা ব্যাপারী সাহেবকে বলবে • “আমরা কর্জার ধান শোধ দিতে পারব না ।” তখন উনি ঠেকাবেন কি ক’রে ?

সা-অফিসার । তখন উনি নিশ্চয়ই স্বজাতি বলে নিজের পাওনা ধান তাদের ছেড়ে দেবেন । কি বলেন ব্যাপারী সাহেব ?

রজ্জব । বিপিনবাবু হয়তো তাই মনে করেন ।

সা-অফিসার । হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ ! [উচ্চহাসি] কেমন বিপিনবাবু, উত্তর পেলেন তো ? যাক্ গে, সরকারী অফিসার হিসেবে এসব ব্যাপারে আমার নিরপেক্ষ থাকাই উচিত । তবে কি জ্ঞানেন বিপিনবাবু, গ্রামে আগুন লাগলে যে সবার ঘরই পুড়তে পারে অন্ততঃ এটুকু বোঝবার মতো বুদ্ধি ব্যাপারী সাহেবের নিশ্চয়ই আছে ।

বঙ্গ । হজুর একেবারে মোক্ষম কথা বলেছেন ।

সা-অফিসার । ব্যাপারী সাহেব, এসব বিষয়ে আপনি যা ভাল বোঝেন বিপিনবাবুর সঙ্গে পরামর্শ ক’রে করুন । আপনারা থাকতে গ্রামে একটা হজ্জৎ-হাজ্জায়া হয় এটা মোটেই বাছনীয় নয় । আর হ্যাঁ, মুন্সী ?

কনেস্টবল । হজুর ।

সা-অফিসার । তোমার কাঁড়িতে কতজন কনেস্টবল আছে ?

কনেস্টবল । তিনজন ।

সা-অফিসার । আমি আজই থানার যাব । থানা অফিসারকে বলব যাতে তিনি আরো দুজন কনেস্টবল তোমার এখানে পাঠান । দেখবে এ অঞ্চলে যেন কোনভাবে শান্তিভঙ্গ না হয় । আচ্ছা, তবে আজ ওঠা যাক ।

বিপিন । বোর্ডের খাতাপত্র..... ?

সা-অফিসার । আমি তো আসুছি দু’দিন বাদেই । তখন দেখা যাবে ।

[সার্কল অফিসার ও তাঁর পশ্চাতে বিপিনবাবু, রজ্জব আলী, বঙ্গ চক্রবর্তী, দকাদার ও কনেস্টবলের প্রস্থান । গগনও প্রস্থানোদ্ভূত হয়, কিন্তু বিপিনবাবু অঙ্গুলিসংকেতে তাকে চেয়ার টেবিলগুলো ঘরের মধ্যে নিয়ে বেতে বলেন । গগন দুখ জার করে চেয়ার টেবিল সরাতে থাকে । ক্রুদ্ধ অবস্থার শব্দবাবু ও তাঁর সঙ্গে নন্দর প্রবেশ]

শব্দী । গগন, বিপিন কৈ রে ?

গগন । আইজা, সার্কল বাবুরে আউগাইয়া দিতে গেছেন ।

শব্দী । এই ছেলেটাকে বিপিন মেরেছে, তুই দেখেছিস ?

গগন। আইজা, আইজা.....[মাথা তুলকান]

শশী। আইজা আইজা নয়, বল দেখেছিলি কি না ?

[বিপিনবাবু ও বঙ্গ চক্রবর্তীর প্রবেশ]

বিপিন। কি হয়েছে ছোটকাকা ?

শশী। বিপিন, তুই ছেলেটাকে ধরে মেরেছিলি ?

বিপিন। হ্যাঁ মেরেছি, তাতে হয়েছে কি !

শশী। না, গরীবের ছেলেকে মারলে আবার হবে কি ! একে তুমি মুনব, তার ওপর দশ গ্রামের হাকিম হয়ে বসেছ।

বিপিন। ছোটকাকা, আপনি আমার আপন কাকা না হলেও কোনোদিন আমি আপনাকে অসম্মান ক'রে কথা বলিনি। কিন্তু...

শশী। কিন্তু আর তুমি আমার সম্মান রক্ষা করতে পাচ্ছ না। সম্মান অসম্মানের কথা ছেড়ে দে বিপিন। আমি বলি তোর এসব বাড়াবাড়ি ভাল নয়।

বিপিন। বাড়াবাড়ি আমার, না আপনার ছোটকাকা ? ছোটলোক-গুলোকে আঙ্কারা দিয়ে কে মাথায় তুলছে ?

শশী। তুমি বঝি চাও তাদের জুতোর তলায় ফেলে পিষে মারতে ?

বিপিন। জুতোর অুখতলা পায়ের নীচেই থাকে ছোটকাকা।

শশী। এও বুঝি তোর জানা নেই বিপিন যে, যে-জুতো মাছুষের পায়ে থাকে সময় সময় সে-জুতো মাছুষের গালেও পড়ে।

বঙ্গ। ছোট ভুঞা, রাগের মুখে কি বলতে কি বলছেন !

শশী। চুপ করো চকোতি, তোমায় কথা বলতে হবে না। বিপিন, এ-মার আজ তুই গোপালের ছেলেকে মারিসনি—মেরেছিলি এই গ্রামের সমস্ত গরীব প্রজাদের—যারা খাজনা দিয়ে তোর বুকের রক্ত যোগায়—আর—আর আজ মেরেছিলি তুই আমাকে। আর চল.....।

[নন্দর হাত ধরে শশীবাবুর বেগে প্রস্থান। বিপিন, বঙ্গ চক্রবর্তী ও গগন ধানিকঙ্কণ বিষয়ে হতবাক হয়ে রইল]

গগন। ছোট ভুঞা জবর রাইগা গেছেন।

বঙ্গ। বাপরে, এমন রাগ আর তাঁর কখনো আমি দেখিনি।

বিপিন। [হুটল হাসি হেসে] ছেলেটা সত্ত্ব ফাটকে গেছে, তাই। দু'দিন গেলেই সব ঠাণ্ডা হয়ে যাবে।.....চলুন, ঘরের মধ্যে চলুন।

[তিনজনের ঘরে প্রবেশ। আলো নিভে যাবে]

প্রথম অঙ্ক—ততীয় দৃশ্য

[রজ্জব আলী ব্যাপারীর বাইরের দিক্কার বসবার ঘর। তোলা বন্ধ সম্পর্কে পদ্মাবর্ণের জুত হিন্দু মসলমানের মিলিত সভা বসেছে। মহীউদ্দীন, মাইনুদ্দীন, রজ্জব আলী, গোপাল, মন্ব এবং গ্রামের আরও কয়েকজন হিন্দু-মসলমান উপস্থিত]

মাইনুদ্দীন। [গোপালকে] কও মিস্তরী দাদা, তুমিই আগে কও যে এখন আশাগ কি করণ উচিত।

গোপাল। তোমরা পাঁচজনে মিলা যা করবা আমি তাতেই আছি। আমি আবার নতুন একটা কি করু।

মাইনুদ্দীন। বিনা দোষে মিস্তরী দাদার পোলাটারে মাইরা পাট পাট কল্প। এর একটা পিরতিকার কত্তেই অন্ন ব্যাপারী সাব।

রজ্জব। মারাটা উচিত হয় নাই একথা আমিও কহিতেছি। কিন্তু বিপিন্দাবু গ্রামের জমিদার। তাঁর বিরুদ্ধে তোমরা কি লইড়া উঠতে পারবা মিঞা ?

মহীউদ্দীন। জমিদার ত ভারী। ক্যাবল দাপটের উপর আছেন।

শেরালী। বড় ভুঞার কতা আর কইও না। খোদার দোয়ায় কছু-গাছটার ফলন অইছে ভাল। সেইদিন বাড়ীর ঘাটায় আইসা ডাক ফালাইলেন—শেরালী, বাড়ী আছ নাকি, গণ্ডা দুই আসের ডিম দিতে পার ?... দুই গণ্ডা ছিল না, ছয়টা আণ্ডা আইনা দিলাম। চুপে চুপে কন—বড় ডিম না থাকে কয়েকটা ছোট ডিমই দেওনা। .. ছিল ছয়টা মুরগীর আণ্ডা, তাই দিলাম আইছা। আমার আতে একটা দোআনী দিয়া দেখি বড় ভুঞা খালি বার বার কছুগাছটার দিকেই চান, কন—ত'র গাছে ত বড় সুন্দর লাউ ধরছেরে শেরালী।... কি করুম, মনিবের দিষ্টি—দিলাম একটা লাউ ছিড়া। দফাদার কান্দে ফালাইয়া লইয়া গেল।

ফেলু। ঐ রকমই। গেল বছর বড় ভুঞা আমারে দিয়া ঝাড়া পাচটা মাস নাও বাওয়াইল—আর মায়না দিল মাত্র দশটা টাকা। আমি কইলাম, “কত্তা, মাসে যে মাত্র দুই টাকা কইরা মায়না পড়ে।” তাতে কত্তা বা বাণী ছাঙ্গেন। কইলেন—না থাইতে পাইয়া

মইরা বাইতেছিলি, তাতে কাম দিয়া খাওয়াইয়া বাচাইয়াছি। তার উপর যে বায়না পালি এইত বেশী।—গরীব মানুষ, টাকা দশটা নিতে অইল। না অইলে কথা শুইনা মনে অইছিল, ব্যাঙের টাকা ছুইড়া মারি।

শেরালী। তমিজখাঁর খাসিটারে দিয়া গেল মাসে ছোট আকিমেরে জিয়াফং দিল বড় ভুঞা—তার দাম যদি এক পয়সাও ছোয়াইল! সেইদিন আবার আটে তমিজখাঁরে বড় ভুঞা কয় কি—ত’র খাসির মাংস খাইয়া ছোট সায়েব বড় খুশি অইছেন রে তমিজ।...ইচ্ছা অইল একবার কই, “তমিজের গোস্তু পাইলে আরো খুশি অইতেন।” তবে চাইপা গেলাম, কইলাম না। মনিবের লগে আটের মধ্যে কাইজা করুম।

মহীউদ্দীন। বিগু মাঝির বাড়ীতে সেইদিন যা কাণ্ড অইছে তা আর কওন যায় না। দুই গণ্ডা ছাইলা-মাইয়া—রোজ-কামলা খাইটা অতি কষ্টে সংসার চালায়। তার চকিদারী ট্যাক্স জাড় টাকা। ট্যাক্স দিতে পারে নাই বইলা সেদিন বড় ভুঞার সাক্ষাতেই দফাদার বিগু মাঝির দাওয়া থেইকা লোটাবাটা লইয়া গেল।

শেরালী। চকিদারী ট্যাক্স না দিতে পারায় সেদিন সিকিমালীরও বদনাটা লইয়া গেছে।

মাইমুদ্দীন। শালার বোড না ত য়ান্ একটা শয়তানের কারখানা। ব্যাপারী সাব, আপনেরে কিছু কই না কিন্তু। আপনিই কন, এই লোকের থেইকা ট্যাক্স তুইলা চকিদার-দফাদার পোষণ অইতে আছে এতে গেরামের কোন্ উপকারটা অয়। শালার চুরি ত গেরামে লাইগাই আছে। এক পাড়ায় চকিদার ডাক ছাড়ে, আর এক পাড়ায় চোরে সিং কাটে। এদিকে ট্যাক্স যোগাইতে আমাগ জান্ সারা।

ফেলু। সোনাপিসী সেইদিন রাত্রে ঝাঁপ খোলা রাইখা বাইরে গেছে, শালার চোর সেই সময় ঘরে ঢুইকা তার পানের বাটাখান নইয়া গেল।

শেরালী। আরে ভাল কতা মনে কল্পা ফেলু ভাই, তোমার সোনা পিসী নাকি তার বড় কাটাল গাছটা বেচব। বেচলে কও না আমরাই দরদস্তুর কইরা দিতে। তজ্জা অইব ভাল, কি কও?

কেলু। আমার পটুয়া গাছটাও বেচুম। নিবা নাকি ?

শেরালী। তমিজখাঁ নাও পত্তন দিব। তার কাছে বেইচা দেও, দাম পাইবা।

গোপাল। [একটু বিরক্তির স্বরে] এই কতাপ্তলি পরে কইলে অইব না ?

তোলা বান্ধের কি করবা কর। যেই জন্তু বৈঠকে আইলা তা ঠিক না

কইরা বাজে কতা কইরা নাভ কি ! নে নন্দ, এটু তামুক নাগা ছে।

[নন্দ ভাষাক সাজতে লাগল]

মাইছুদীন। ঠিক কতাই কইছে মিস্তরী। ব্যাপারী সাব, আপনিই কন না কি করণ উচিত।

রজ্জব। জাখ, আমার মতে বাজারে তোলা তোলাটা এমন কিছু

দোষের না ; হ্যাঁ, তবে যদি কারো উপর জোরজুলুম হয় সেটা

অছায় বই কি ? তোমরা যদি তোলা বন্ধ কর, বিপিনবাবুও তাঁর

বাজার বন্ধ কইরা দিতে পারেন। তাতে তোমাগই ক্ষতি বেশি—

বাজারে জিনিষ বেইচা তো খাইতে অইব।

সকলে। [মাইছুদীন ও গোপাল বাদে] হ, ঠিকই ত। সাচ্চা কতাই ত।

তবে আপনি কি পরামর্শ দেন ?

রজ্জব। আমি কই কি, এইভাবে জোট না পাকাইয়া যাগ' উপর

জুর্গুম অইছে তারা গিয়া হাকিমরে জানাও। তিনি তো পরশুই

আসছেন।

তিনচারজন। ভাল কতা, ভাল কতা।

মাইছুদীন। [ভয়ানক কণ্ঠে] কিন্তু বড় ভুঞাও যে সেখানে থাকবেন।

রজ্জব। বিপিনবাবু যাতে কাছে না থাকেন তার ব্যবস্থা করা যাইব।

সার্কল অফিসারকে না হয় আমার এখানেই আসতে বলুম। কি

কও, তবে তো আর কোন আপত্তি নাই ?

মাইছুদীন। মিস্তরী দাদা কি কও ?

গোপাল। [ভাষাক টানতে টানতে] আমার একটা গল্প মনে পল্ল।

ফেলু। গল্প !

গোপাল। হ, শোন। একদিন একটা ছাগল পল্ল বাঘের মুখে।

শেরালী। আর বাঘ অমনি তারে ধইরা টুপ কইরা মুখে দিল।

গোপাল। আরে না, দেখা অইল একটা গাধার নগে। গাধারে

দেইখাই ছাগলের সে কি কান্দন। গাধা কইল, আরে কান্দ

ক্যান্। তুমি সিংগিমামার কাছে যাও না ; দ্যাখবা বাবে আর
তোমারে ছুঁতেও সাহস পাইব না ।

ফেলু। ছাগলটা বুঝি তখন সিংগিমামার কাছেই গেল ?

গোপাল। আরে নন্দা, কি তারুকই সাজাইছস, এক টান দিতেই
সারা.....

[শশীবাবুর প্রবেশ। তাঁকে দেখে গোপাল হকোটা হাত থেকে
নামিয়ে রাখল। শশীবাবুর আসন কোথায় দেওয়া হবে এই নিয়ে
সবাই একটু ব্যস্ত হয়ে পড়ল]

শশী। থাক থাক, ব্যস্ত হতে হবে না। আমি এখানেই বসছি।

[সতরফির একপাশে উপবেশন। সবাই তাঁর কাছ থেকে একটু
দূরে সরে বসে তাঁকে সম্মান দেখাল]

তারপর, তোমরা সবাই মিলে কি ঠিক করলে ?

[এতদূরেকই পরস্পরের মুখের দিকে তাকাতে লাগল]

মাইলুদ্দীন। মিস্তুরী দাদা, তুমিই কও না কি ঠিক অইল।

গোপাল। ক্যান্, তুমি কহিতে পার না।

মাইলুদ্দীন। ছোট ভুঞা, আমরা ঠিক কল্যাম [ইতস্ততঃকরণ]

শশী। কি ঠিক করলে ?

মাইলুদ্দীন। আমরা ঠিক কল্যাম...আরে কও না ফেলু, কি ঠিক কল্যাম
ফেলু। আমাদের নইয়া আবার টানাটানি ক্যান্।

শশী। কি আশ্চর্য, তোমরা কি ঠিক করলে বলতে পুচ্ছ না !

মহী। আইজ্ঞা, কহিব কি। সবাই মিলা ঠিক কল সারকেলবাবুর
কাছে দরবার করব।

শশী। ও ! তাই বল। তা হ'লে তোলা বন্ধ আর তোমরা
করবে না ?

মাইলুদ্দীন। আইজ্ঞা, তা করম না ক্যান্।

শশী। সার্কেলু অফিসারের কাছে বুঝি তোমরা যাবে পরামর্শ করতে
কি করে তোলা বন্ধ করা যায় ?

শেরালী। আইজ্ঞা, সেই রকমই মতলব।

শশী। বুঝিটা তোমাদের বাতলাল কে ?

[একে অজ্ঞের মুখের দিকে চাওয়াচাওয়ি করতে লাগল]

গোপাল। ছোট ভুঞা, ব্যাপারী সাবের বোধ হয় ইচ্ছা না যে আমরা
তোলা বন্ধ করি।

শশী । কি হে রজ্জব, তাই নাকি ?

রজ্জব । আজ্ঞে না, আমার তাতে লাভ ।

শশী । কি জানি, কার কোথায় কিসের সঙ্গে লাভ-লোকসান জড়িয়ে থাকে বলা শক্ত । অনেক সময় মায়ের চেয়ে মাসীর দরদ যে বেশি হয় ।

রজ্জব । না দেখুন, আমি বলাছিলাম যে অবধা একটা হাঙ্গামা বাধিয়ে.....

শশী । হাঙ্গামাকে বড় ভয় পাচ্ছ, না রজ্জব ? চরের জমিটা দখল করবার সময় যে লেঠেল দিয়ে পাঁচ পাঁচটা লোকের মাথা কাটিয়েছিল সেটা বুঝি হাঙ্গামা ছিল না !

রজ্জব । আজ্ঞে, আপনারা পত্তন দিয়েছিলেন তাইত আমি.....

শশী । হ্যাঁ, বিপিন তোমাকে পত্তন দিয়েছিল । কিন্তু আমি তাকে ঐ সামান্য জমির জন্ত খুনোখুনি করতে বারণ করেছিলাম । আমার কাছে তখন একবারও পরামর্শ নেওয়া দরকার বোধ করনি তুমি । [রজ্জব একটু অপ্রস্তুত হ'ল] হাঙ্গামাকে যে তুমি একটুও ভয় কর না রজ্জব, সে কথা আমি ভালভাবেই জানি । পদ্মবিলের চাষীরা সেবছর ধর্মগোলা ক'রে যে বীজধান রেখেছিল, রাত্রির অন্ধকারে সড়কিওয়ালাদের সাহায্যে তুমি যে সে-ধান সরিয়ে ফেলেছিলে এরই মধ্যে তা ভুলে গেলে চলবে কেন ! কেবল ধানই সরায়নি.....

রজ্জব । [একটু নিরপায় ভাবে] ছোট ভূঞা !

শশী । হ্যাঁ হ্যাঁ, কেবল ধানই সরায়নি । চাষীরা টের পেয়ে যখন তোমার লোকজনকে বাধা দিতে এল তখন তোমার পক্ষের ছুজন সড়কিওয়ালা একটা লোককেই পৃথিবী থেকে সরিয়ে দিল ।

রজ্জব । মিথ্যা কথা ছোট ভূঞা ।

শশী । মিথ্যা কথা ! রাত্রির অন্ধকারে লোকচক্ষুর অন্তরালে পাপ করলেই সেটা মিথ্যা হয় না রজ্জব । অন্তরীক্ষে খোদা থাকেন । তাঁকে ঝাঁকি দেওয়া যায় না ।...লাসটাকে তুমি গুম করে ফেলে—টাকা দিয়ে সাফাই সাক্ষী দাঁড় করালে । তখন তোমার প্রধান সহায় ঐ বিপিন ।...আমি ছিলাম জেলে, তা না হলে.....

রজ্জব। তা না হলে আপনি আমাকে জেলে পাঠাতেন—কাসিতে
ঝুলাতেন...

শশী। সে ক্ষমতা রয়েছে আদালতের। তবে একবার দেখে নিতাম
টাকাই বড়, না পৃথিবীতে সত্য আর মনুষ্যত্ব বলেও কিছু আছে।
...নাঃ, থাক উদ্ভেজনার মুখেই অনেক কথাই বলে ফেলেছি।
তারপর, তোমরা কি ঠিক করলে? সার্কেল অফিসারের কাছে
ধন্য দেওয়াই ঠিক?

মাইলুদীন। আপনি যা কইবেন আমরা তাই করুম ছোট ভুঞা।

শশী। না না, আমি যা বলব তাই তোমরা করবে কেন! তোমরা
দশজনে পরামর্শ করে ঠিক কর কি করবে। কাল নন্দীগ্রামের
বৈঠকে সাত গাঁয়ের মোড়লরা একত্র হয়ে ঠিক করেছে বাজারের
তোলা বন্ধ করবে। তোমরাও এখানে চার গাঁয়ের লোক একত্র
হয়েছ। তোলা দেওয়া উচিত কি অসুচিত সে কথা তোমরাই
বিবেচনা করে স্থাপ।

ফেলু। আইজ্ঞা, চরের নোকেরা কি ঠিক করল?

শশী। বক্তাবলী চরের মিঞারা আর সাঁইপার চরের নমঃশুজরা একত্র
হয়ে ঠিক করেছে, জীবন গেলেও তারা আর বাজারে তোলা
দেবে না।

রজ্জব। ছোট ভুঞা দেখছি নিজের পায়ে নিজের কুড়োল মারছেন!

শশী। ই্যা মারছি, কিন্তু আঘাতটা বেশি লাগছে তোমাদেরই বুকে,
না রজ্জব?—আর ই্যা, যে কথা বলছিলাম। কৈবর্ত পাড়ার
মাঝিরাও ঠিক করেছে, মাছের তোলা তারা দেবে না।

শেরালী। তবে আমরাই বা তোলা দিয়ু ক্যান্ মাইলুদীন মিঞা!

মাইলুদীন। দশ গেরামের লোক যখন তোলা বন্ধ করব তখন আমরা
তোলা দিতে গেলে লোকে আমাগ কইব কি!

ফেলু। তোলা বন্ধ না কলে আমাগ ইজ্জত থাকব!

গোপাল। এতক্ষণে তোমাগ চৈতন্ত অইল দেখছি। দেইখ, কাজের
সময় আবার পিছাইয়া যাইও না কিন্তু।

মাইলুদীন। মিস্তরী দাদা, তোমার এমন কতা মনে অইল ক্যান্
কও ত? আরে ঐ যে তোমার পোলা নন্দারে বড় ভুঞা ধইরা
মারছে তাতে কি আমাগ কম লাগছে তুমি কইতে চাও? বলি,

তোমার ছাওয়ালে আর আমার ছাওয়ালে কিছু তফাৎ আছে নাকি? ঐ মাইর আমাগ সকলের গতরে পড়ে নাই। কি কও ফেলু তাই?

ফেলু। তাতে আর সন্দ কি।

মাইলুদীন। না মিস্তরী দাদা, তুমি নিশ্চিন্দ থাক। নন্দারে মাইরা বড় ভুঞা যে আগুন জ্বালছে সেই আগুন সহজে নিব্ব না।

মহী। তবে তোলা বন্ধ করাই ঠিক?

সকলে। [রজ্জব বাদে] তোলা আমরা বন্দ করুমই।

শশী। যদি অত্যাচার চলে?

মাইলুদীন। জান কবুল ছোট ভুঞা। দরকার অন্ন বুকের খুন দিয়ু তবু জ্বানি নড়ব না। [নন্দাকে কাছে টেনে] আমার পোলা করিম আর নন্দার কোন তফাৎ নাই ছোট ভুঞা। এই আমি নন্দারে ছুইয়া খোদাতালার নামে হলফ করুতেছি, আমি যদি আমার জ্বানি না রাখি তবে য্যান্ জাহান্নমে আমার ঠাই অন্ন।

শশী। রজ্জব, এ সম্বন্ধে তোমার মতামত কি?

রজ্জব। আমি কি গাঁয়ের পাঁচজন ছাড়া ছোট ভুঞা! এরা সবাই মিলে যা স্থির করবে আমি তাতেই আছি।

[অধরোষ্ঠে হুটল হাসির রেখা]

শশী। তোমাদের সিদ্ধান্তে খুশি হ'লাম।...জানি না, বাইরে বেশিদিন থাকতে পারব কি না...

মাইলুদীন। আবার আপনি জেলে যাইবেন!

শশী। অসম্ভব কি।

গোপাল। তবে ত বড় মশকিল অইব ছোট ভুঞা।

শশী। কিছু মুশকিল হবে না গোপাল। নিজের পথ নিজেরাই ঠিক ক'রে নেবে। পরে পথ দেখাবে কতদিন!

[গোপালের চোখেবুখে বেস একটা দৃষ্টির দীপ্তি দেখা দিল। তার দিকে সকলের দৃষ্টি বিবদ্ধ হ'ল]

আচ্ছা, আজ তবে এখানেই বৈঠক শেষ করা যাক। মহী, কাল সকালবেলা তুই একবার আমার সঙ্গে দেখা করিস। তা হ'লে আমি এখন বাই।

মাইয়ুদীন। চলেন, আমরাও যাই, আপনাদের আউগাইয়া দিয়া আসি।

শশী। না না, আমাদের এগিয়ে দিয়ে আসতে হবে না। আমি একাই যেতে পারব। তবে রাত হ'ল, তোমরাও বাড়ী যাও।

[হ্যারিকেনের আলো বাড়িরে লাঠি হাতে শশীবাবু চলে গেলেন।
'পরে একে একে সকলের প্রস্থান। রজ্জব আলী বাইরের দিক্কার দরজা
বন্ধ করে দিয়ে ভেতরে চলে গেল। বর প্রায় অন্ধকার হয়ে আসে।
বাইরে থেকে দরজার করাঘাত]

গগন। [অন্তরীক্ষে] ব্যাপারী সাব, বাড়ী আছেন নাকি ?

রজ্জব। [অন্তরীক্ষে] কে ?

গগন। [অন্তরীক্ষে] আমি গগন। দুয়ার খোলেন, বড় ভুঞা আইছেন।

[রজ্জবের প্রবেশ। দরজা খুলে দিলে গগন ও বিপিনবাবুর প্রবেশ]

রজ্জব। এত রাত্রে বিপিনবাবু!

বিপিন। এমন আর কি রাত হয়েছে, দশটা সাড়ে দশটার বেশি তো নয়। জানতে এলাম বৈঠকে কি স্থির হ'ল।

রজ্জব। তা আপনি কেন কষ্ট করে এলেন। খবর পাঠালে আমিই যেতাম।

বিপিন। না না, এত রাত্রে আপনি আমাদের বাড়ি গেলে শশীকাকার বাড়ির লোকেরা সন্দেহ করতো।

গগন। আর যেইখানে বাঘের ভয় সেইখানেই রাইত অয়। বড় ভুঞারে খবর দিতে যায়, বাড়ির ঘাটায় ছোট ভুঞার নগে দেখা। অন্যকারে ছোট ভুঞার চক্কু দুইটা য্যান্ জুনিপোকাকার মতন জইলা উঠল। আমি ত ডরে মরি। কিছু কইলেন না।...ক্যাবল ছোট্ট একটু “হ” কইরা চইলা গেলেন।

রজ্জব। তা হবে। জমায়েতে শশীবাবুও এসেছিলেন কিনা।

বিপিন। হুঁ, তা না হলে আর বোলকলা পূর্ণ হবে কেন? জমায়েতে কি ঠিক হ'ল?

রজ্জব। সবাই ঠিক করলো বাজারে তোলা বন্ধ করবে।

বিপিন। আপনি কিছু বললেন না?

রজ্জব। বলেছিলাম বই কি? কিন্তু শশীবাবু আজ দশজনের মধ্যে আমাদের যে-ভাবে অপমান করলেন।

বিপিন। কি বলে ?

রজ্জব। সেই চরদখল আর পদ্মবিলের মামলার কথা তুলে তিনি আমাকে যাচ্ছেতাই গালাগালি করলেন।

বিপিন। ও ! সে কথাটা ছোটকাকা কিছুতেই ভুলতে পাচ্ছেন না।
আচ্ছা, উৎসাহটা কার কার বেশি ?

রজ্জব। গোপাল মিস্তরীকে তো খুবই উৎসাহী বলে মনে হ'ল।
তারপর আমাদের গফ্ফর মিঞার ছেলে—ঐ মহীউদ্দীন—সেও বোধ হয় এর পেছনে আছে।

গগন। বোধ হয় না ব্যাপারী সাব, ঐ ব্যাটা'ই ত যত নষ্টের গোড়া।
গোপাল মিস্তরী খুবই ভাল নোক বড় ভুঞা। ঐ মহীউদ্দীনই
তারে কুপরামর্শ দিয়ে ধারাপ করতেছে।

বিপিন। মহী বুঝি গোপালের বাড়ি খুবই যাতায়াত করে ?

গগন। আইজ্ঞা, কিবা কম। যাতায়াত কি—অষ্ট প'রের মধ্যে চাইর
প'রই ত মহী মিস্তরী বাড়ীতে গইড়া থাকে।

বিপিন। বটে ! গোপালের মেয়েটার নাম জানি কি ?

গগন। আইজ্ঞা মঞ্জু।

বিপিন। হাঁ, মঞ্জু। মেয়েটার তো বয়েস হয়েছে ?

গগন। আইজ্ঞা, তা অইছে বই কি। দেখতে ত গিন্নীবাসীর মতই।

বিপিন। তা গোপাল কোন্ আক্কেলে তার বাড়ীতে মহীকে অত
আনাগোনা করতে দেয়।

গগন। আইজ্ঞা, আপনারা শাসন করেন না বইলাই আঙ্কারা পাইয়া
যাইতেছে।

বিপিন। শাসন নিশ্চয়ই করব। কালই আমি গোপালকে ডেকে
পাঠাব। আর ব্যাপারী সাহেব, আপনিও মহীকে ডেকে বলে দিন,
গ্রামের মধ্যে এসব কাণ্ড ভাল নয়। এ নিয়ে একটা মনোমালিগ্গের
নৃষ্টি হতে পারে। মহী না শোনে, আপনাদের সমাজ থেকে তার
ওপর চাপ দিন। আর গগন, গোপালের মেয়ের সঙ্গে না তোর
বিয়ের কথা উঠেছিল ?

গগন। [মাথা চুলকাতে চুলকাতে সলজ্জভাবে] আইজ্ঞা হ ; কিন্তু মিস্তরী
ক্যান্ জানি আমার উপর একটু রুষ্ট অইছে।

বিপিন। তোর কাছে বুঝি তার মেয়ে দেবার ইচ্ছা নেই ?

গগন। খোলাখুলি 'না'ও করে না, 'হ'ও করে না।

বিপিন। 'হাঁ' তাকে করতেই হবে। না করে, সমাজে তাকে আটক দিবি।

গগন। আইজ্ঞা, আপনি সহায় থাকলে.....

বিপিন। ব্যাপারী সাহেব, আমি কাল সদরে যাচ্ছি। ছোটকাকা বোধ হয় বাজারে একটা হাঙ্গামা বাধাতে চান। হাঙ্গামা যদি তিনি বাধিয়েই তোলেন, আমাদেরও শেষ পর্যন্ত লড়তেই হবে। গগন, তুই তো কাল থানায় হাজিরা দিতে যাবি। বড় দারোগাকে আমি একখানা চিঠি দেব। কাল যাবার সময় আমার বাড়ী হয়ে সেই চিঠিখানা নিয়ে যাবি। আচ্ছা, রাত অনেক হ'ল। আজ আসা যাক।

[বিপিনবাবু প্রস্থানোত্তত]

গগন আদাব ব্যাপারী সাব।

রজ্জব আদাব।

[বিপিনবাবু দু'একপা এগিয়ে আবার ফিরলেন]

বিপিন। পরশু সার্কেল অফিসার আসছেন, মনে আছে তো ?

রজ্জব। [মুহূর্তান্তে] আছে বিপিনবাবু, আছে।

[বিপিনবাবু ও গগনের প্রস্থান। রজ্জবের অথরোটে কুটিল হাসি—
দৃষ্টিতে একটা বড়বস্ত্রের আভাস—কপালে চিন্তার রেখা। পর্দা]

দ্বিতীয় অঙ্ক—প্রথম দৃশ্য

[শশীবাবুর বৈঠকখানা। ভক্তাগোশের উপর করাস বিহানো। ছ'তিনটি তাকিরা বাগিচা পড়ে আছে। শশীবাবু বসে খবরের কাগজ পড়ছেন। তাঁর ছোট বোন নিবেদিতার প্রবেশ। নিবেদিতা বাগবিধবা, নিঃসন্তান পিতৃভ্রাতৃয়েই থাকেন। বয়েস পঞ্চাশের কাছাকাছি। প্রথম বুদ্ধির জোছে শশীবাবু তাঁকে খুবই ভালবাসেন]

নিবেদিতা। অমর জেল থেকে চিঠি দিয়েছে দাদা।

শশী। ভাল আছে তো ?

নিবেদিতা। হাঁ, শারীরিক ভালই আছে। লিখেছে [পত্রপাঠ]

“পিসীমা, তোমাদের ছেড়ে এই বন্দীশালায় দিন আর কাটছে না। সঙ্গী সাথী অনেকই আছে, তবু কেন জানি সর্বদাই কেমন একটা এককীর্ষ বোধ করি। সব চেয়ে বড় বন্ধু হয়েছে আমার বইগুলি। বইএর মধ্যে যখন ডুবে যাই তখন আমার মন এই ক্ষুদ্র কারাগারটির বাইরে এক বিরাট বিশ্বজগতে মুক্তি পায়। সঙ্গে খানকয়েক বইয়ের নাম দিলাম। বাবাকে বলবে, যদি পারেন আমাকে যেন কিনে পাঠিয়ে দেন।

“ভাল কথা, সেদিন খবরের কাগজে দেখতে পেলাম, আমাদের আশেপাশের গ্রামের লোকেরা বাজারের তোলা বন্ধ করবার জন্ত আন্দোলন কচ্ছে.....

এর পরই কয়েক লাইন কালি দিয়ে কেটে দিয়েছে। এমন কাটাই 'কেটেছে যে কিছু বোঝবার উপায় নেই। তারপর লিখেছে—

“কাল দাদার চিঠি পেয়েছি। তিনি লিখেছেন, বেলা প্রাইভেট ম্যাট্রিক পরীক্ষা দেয় এই তাঁর ইচ্ছা। বেলাকে বলবে, ভাল করে লেখাপড়া করতে। বৌদি যেন আমার জন্ত কিছু জেলি তৈরী ক'রে রাখেন। পরের বারে আমার সঙ্গে দেখা করতে আসার সময় সঙ্গে নিয়ে আসবে।

“প্রণাম জানবে। ইতি

তোমাদের

অমর”

[পত্রপাঠের পর উভয়ে কতক্ষণ বীরব রইলেন । নিবেদিতার দু'চোখ দিয়ে জল পড়িতে লাগলো । অন্তরবাক ভাবে পত্রটা ভাঁজ করে চললেন]

নিবেদিতা । বড় বউঠান মরেছে না বেঁচেছে ।

শশী । হঠাৎ একথা বলছিস কেন নিবি ।

নিবেদিতা । বলব না তো কি । জীবনে কী সুখ সে করে গেছে ।

তোমার জন্ম সারা জীবন তাকে চোখের জলই ফেলতে হয়েছে দাদা—সে কি হুশিঙ্গা, সে কি আতঙ্ক, সে কি উদ্বেগ । এই বুঝি তোমার কাঁসী হয়, এই বুঝি পুলিশের গুলী খেয়ে তুমি প্রাণ হারাও । জীবনে ক'দিনের জন্ম সে শান্তিতে ঘর করতে পেরেছে ।

[শশীবাবু আবার পত্রিকাশাটে মন দিলেন]

তবু আমি বলব, সে ভাগ্যবতী ছিল । অমরও আবার তোমারই পথে পা বাড়িয়েচে এ দেখবার আগেই তোমাদের রেখে সে এ পৃথিবী থেকে বিদায় নিতে পেরেছে ।

[শশীবাবুর বড় ছেলের মেয়ে বেলার প্রবেশ । বয়েস চৌদ্দ-পনের]

বেলা । [এক লাহি হুতো দেখিয়ে] বল তো দাদু, এটা কত কাউন্টের হুতো হবে ?

শশী । [হুতোর লাহিটা হাতে নিয়ে] বাঃ ! খুব সুরু হুতো তো । কার কাটা—তোর, না নিবির ?

বেলা । বা রে ! দিদার কেন হবে, আমি কেটেছি । বল না দাদু, কত নম্বর হবে ?

শশী । [লাহির দু'একটা হুতো টেনে দেখে] তা প্রায় পঞ্চাশ কাউন্টের হুতো হবে ।

নিবেদিতা । আমার পাঁজগুলি সব সেরেছ তো ?

শশী । ও ! তাই বল । দিদার পাঁজ নিয়ে খুব সুরু হুতো কাটা হয়েছে ।

বেলা । তা আমি কি ভাল পাঁজ করতে জানি নাকি !

নিবেদিতা । আর বাই কর, আমার চরকাটিতে হাত দিও না বোন । তা হ'লে আমার হুতো কাটাই বন্ধ ।

বেলা । দাদু, আমি হুতো কেটে তোমায় একখানা খুতি বানিয়ে দেব ।

শশী । আর আমার হুতো দিয়ে তোকে একখানা শাড়ী বানিয়ে দেব
বেলা । বাবাঃ ! তুমি ধে মোটা হুতো কাট ।

শশী । আর তুই খুব চিকণ কাটিস, না ?

বেলা । ধ্যাৎ ! আচ্ছা দাছ, কাকামণি আসবে কবে ?

শশী । ছেড়ে দিলেই আসবে ।

বেলা । মহাত্মা গান্ধীকে তুমি দেখেছ দাছ ?

শশী । ছবিতে দেখেছি ।

বেলা । ছবির কথা হচ্ছে না, সে তো আমিও দেখেছি । তুমি স্বচক্ষে
দেখেছ কি না ?

শশী । না ।

বেলা । গবর্ণমেন্ট মহাত্মা গান্ধীকে খুবই ভয় করে—না দাছ ?

শশী । তোর কি মনে হয় ?

বেলা । আমার মনে হয় মহাত্মা গান্ধীকে.....

[বিপিনবাবুর চাকর একটা ধামায় করে ভয়ভয়কারী ও ফলমূল নিয়ে
প্রবেশ করলো]

শশী । এগুলি কি ?

চাকর । বাবু কইলেন, আপনাগ এইগুলি দিয়া যাইতে ।

শশী । কি বাবদ ?

চাকর । আইজা, আটের তোলা ।

শশী । [ক্রোধকম্পিত কলেবরে] হাটের তোলা । বিপিন ভেবেছে
আমি এতই ছোটলোক ! আমাকে এভাবে অপমান করা ! যাঃ,
নিম্নে যা শীগ্গীর এগুলি আমার সামনে থেকে । আত্মপার্থী দেখ !
নিবেদিতা । তুমি এটাকে অপমান বলে মনে কচ্ছ কেন দাদা ?
এতো তোমার ছায়া পাওনা ।

শশী । আমার ছায়া পাওনা ! গরীবের কাছ থেকে যা জুলুম ক'রে
আদায় করা হয় সেটা ছায়া পাওনা !

নিবেদিতা । বাজারের তুমিও তো একজন মালিক । বিপিন এতদিন
তোমার অংশ তোমাকে না দিয়ে নিজেকে খেয়েছে । আজ যদি সে
নিজের অজ্ঞায় বুঝতেই পেরে থাকে...

শশী । নিজের অজ্ঞায় বুঝে থাকলে সে বাজারে তোলা আদায় বন্ধ
ক'রে দিত । না না নিবি, এ হয় না । আমি উপোস করে মরতে

রাজী, তবু পাণের অন্ন আমার হুখে রুচবে না। [চাকরকে] যাঃ, দাঁড়িয়ে রইলি কেন, শীগ্গির এগুলি নিয়ে যা।

[খামা নিয়ে চাকরের প্রস্থান]

বলিহারি যাই বিপিনের বুদ্ধি দেখে। নিজের যেমন ছোট দৃষ্টি, ভাবে সবারই বুঝি তাই।

নিবেদিতা। তাহ'লে জমিদারীর অংশটাও এবার ছেড়ে দিলেই তো হয়।

শশী। ভারী তো জমিদারী। একমাস চাকরির টাকা না এলে ভিটেয় শুকিয়ে মরতে হবে তার আবার জমিদারীর অত বড়াই।

নিবেদিতা। তবু তো পৈতৃক সম্পত্তি।

শশী। ঝাখ নিবি, সম্পত্তির জোরে আমরা জমিদার নয়, ওটা আমাদের একটা বংশগত অহঙ্কার।

নিবেদিতা। সেটাই কি একেবারে ফেলে দেবার বিষয় দাদা? ভুঞা বাড়ীর এত নামডাক...

শশী। বংশের গৌরব আর কোলিছের বড়াই যারা করে কল্পক নিবি, আমি ওর মধ্যে কোনদিনই নেই। জানিস, যে মহাপুরুষের কাছে আমি শিক্ষা পেয়েছিলাম, ধনীদরিদ্রে, ব্রাহ্মণচণ্ডালে তাঁর কাছে কোনই পার্থক্য ছিল না। না না না, যা আমার জীবনের ধর্ম তা থেকে আমি কিছুতেই বিচ্যুত হতে পারব না নিবি—তোরা এ নিয়ে আমার বিরক্ত করিসনে।

[আবার পত্রিকাপাঠে মনোনিবেশ]

নিবেদিতা। আমার ওপর খামকাই রাগ কচ্ছ দাদা। শত হ'লেও বিপিন ঘোষবংশেরই ছেলে। ভেতরে ভেতরে তোমাদের মধ্যে যত মনোমালিঞ্জি থাকনা কেন সেটা যদি বাইরে লোকের কাছে বিরোধ হয়ে প্রকাশ পায়, তর্জিতে ঘোষ বংশের গৌরব বাড়বে না।

[নিবেদিতার প্রস্থান। শশীবাবু তাঁর দিকে একবার তাকিয়ে আবার পত্রিকাপাঠে বন দিলেন]

বেলা। [একটু কাছে ধেঁবে] দাছ!

শশী। [গম্ভীর স্বরে] বল।

বেলা। অত গম্ভীর হ'লে আমি চলে যাব কিন্তু।

শশী । [থকরের কাগজ থেকে চোখ তুলে একটু বৃহৎ হেসে] তুই কি আমার
 দ্বিতীয় পক্ষ যে চলে গেলে ছুটুফুটু করব ।

বেলা । ইস, পাকাচুলে ভারী তো সখ ।.....আচ্ছা, বিপিন জ্যাঠাকে
 তুমি সব বুঝিয়ে বলতে পার না দাছ ?

শশী । ওরা বুঝেও বুঝতে চায় না রে দিদি, জেগে থেকে ঘুমোবার
 ভান করে ।

বেলা । লোকে বলে, কাকামণিকে নাকি বিপিন জ্যাঠাই জেলে
 পাঠিয়েছেন ।

শশী । শোনা কথায় বিশ্বাস করতে নেই ।

বেলা । তুমিও একথা বিশ্বাস কর না ?

শশী । দেশের হাজার হাজার ছেলেকে গবর্ণমেন্ট আটক ক'রে
 রেখেছে । তাদের সবাইকে তো আর তোর বিপিন জ্যাঠা জেলে
 পাঠায়নি ।

বেলা । তবে যে লোকে বলে.....

[বিপিনবাবুর প্রবেশ]

বিপিন । একটা ব্যাপারে বড়ই হুঃখিত হলাম ছোটকাকা ।

শশী । হুঃখ দিতে গেলে হুঃখ পেতেও হয় ।

বিপিন । তোমার ভাগের জিনিষ আপনি ফিরিয়ে দিতে গেলেন
 কেন ? বাজারের অংশীদার তো আপনিও ।

শশী । তবু ভাল, এতদিনে তুই তা জানতে পেরেছিল !

বিপিন । জানতাম চিরদিনই ছোটকাকা । কিন্তু বারো সপ্তকের
 বাজার—লোকে বলে ভাগের মা গঙ্গা পায় না । এও হয়েছে
 তাই । বাজারের কি হচ্ছে না হচ্ছে কেউ কি তার খোঁজ রাখে ?

শশী । খোঁজ রাখলেই বিপদ ।

বিপিন । আপনি ভাবছেন, বাজারের তোলা থেকে আমি খুবই
 লাভবান হচ্ছি । কিন্তু গেল সন পূনের পাশটা যে ধরলে নামল
 সেটা ভরাত করতে হুঁশো টাকা বেরিয়ে গেল ।

শশী । সেটা তো ইউনিয়ন বোর্ডের রাস্তা, কাজেই টাকাটা ইনিয়ন-
 বোর্ড থেকে গেছে বলেই তো জানি ।

বিপিন । আপনারা ঐ রকমই জানেন ছোটকাকা । সে যাক গে,
 বাজারের তোলা নিতে আপনার আপত্তি কি ?

শশী । আপত্তি কি !—কৈফিয়ৎ দিতে হবে ?

বিপিন । না না, আপনি কৈফিয়ৎ দিতে যাবেন কেন ? না নেন, আপনার জিনিস আপনার দোরগোড়ায় রেখে যাবে ।

শশী । সেগুলিকে পগাড়ে ফেলে দেব ।

বিপিন । তা আপনি যা ইচ্ছে করতে পারেন । জানি ছোটকাকা, ওসব তুচ্ছ জিনিসে আপনার লোভ নেই [স্নেহপূর্ণ হাসি] ।

শশী । বিপিন, আমি তোকে সাবধান করে দিচ্ছি, আমাকে তুই ওভাবে বারবার অপমান করিসনে ।

বিপিন । আমি আপনাকে চিরদিনই সম্মান করে এসেছি ছোটকাকা । কিন্তু আপনিই কেন জানি আমার প্রতি বিরূপ । একদিন আপনি আমাকে কত স্নেহ করতেন, কত বিশ্বাস করতেন...

শশী । করতাম...কিন্তু সে বিশ্বাস তুই রাখিসনি...

বিপিন । আপনি কি আমায় কোনভাবেই ক্ষমা করতে পারেন না ?

শশী । ক্ষমা ! কি করে ক্ষমা করব বিপিন । যেদিন তুই পূর্ববঙ্গ বড়যন্ত্র মামলায় রাজসাক্ষী হয়ে নিজের যুক্তি কিনে নিলি সেদিনই জানলাম, তোর চলার পথ আর আমার চলার পথ এক নয় ।

বিপিন । আমি ছোট, আপনি বড় । একদিন যদি ভুল করেই থাকি আপনি তা ভুলে যান । আমি ক্ষমা চাইছি । আত্মবিরোধ করবেন না । আত্মবিরোধে কুরুবংশ ধ্বংস হয়ে গিয়েছিল ।

শশী । ভুলটা যদি সেখানেই শেষ হতো আমি ভুলে যেতে পারতাম বিপিন । কিন্তু তারপর থেকে তোর ভুলের মাত্রা কেবলই বেড়ে চলেছে ।

বিপিন । তা হ'লে একটা অশান্তির অনল জ্বলে ওঠে, এই আপনি চান ?

শশী । শান্তি ! শান্তি কোথায় বিপিন ! লোকের অন্ন নেই, বস্ত্র নেই—একে বলিস তোরা শান্তি । তোরা যে শান্তির কথা বলিস সে তো মাহুকের মৃত্যু ।

বিপিন । বেশ, তবে তাই হোক । কিন্তু জানবেন, যে আগুন নিয়ে আপনি খেলতে যাচ্ছেন সে আগুনে লক্ষা লক্ষ হয়ে যাবে ।

[বেগে বিপিনের গ্রহণ । শশীবাবু রাগে পারচাক্সী করতে লাগলেন]

বেলা। দাছ !

শশী। কি ?

বেলা। বিপিন জ্যাঠার সঙ্গে ঝগড়া মিটিয়ে ফেল।

শশী। মিটিয়ে ফেলব !

বেলা। হ্যাঁ দাছ, মিটিয়ে ফেল। বিপিন জ্যাঠার কথাবাত্তা শুনে আমার ভয় হলো তোমাকেও না আবার জেলে পাঠান।

শশী। তোর ঠাকুরমাও ঠিক এমনি জেলের ভয় করতরে দিদি !

লোকে মিথ্যা বলে না, তোরা সবাই এক ধাতুতে গড়া।

বেলা। তোমায় আবার জেলে নিয়ে গেলে আমরা কিছুতেই থাকতে পারব না দাছ।

শশী। ভয় কি দিদি। এবার জেলে গেলে তোকেও সঙ্গেই নিয়ে যাব। হাঃ হাঃ হাঃ [হাসি। পর্দা]।

দ্বিতীয় অঙ্ক—দ্বিতীয় দৃশ্য

[গোপাল মিল্লীর বাড়ী। গোপাল মিল্লীকে সমাজে আটক করা হবে বলে শাসাবার জন্ত নমঃশূরপাড়ার কয়েকজন মোড়ল গোপালের বাড়ীতে এসেছে]

১ম ব্যক্তি। তা তুমি যাই ক্যান্ 'কও না মিস্তরী, 'গেরামের মধ্যে এইরকম একটা অনাচার অইলে আমাগ সমাজেরই ত ছন্নাম।

গোপাল। 'অনাচারটা কি অইল ?

১ম ব্যক্তি। তোমারে আবার সেইটা ভাইজা কইতে অইব নাকি ? তুমি বুজদার নোক, নিজেই বুজতে পার অনাচার কিনা।

গোপাল। কইতেই যখন তোমরা সব আইছ তখন ধোলাখুগিই কওনা, রাইখা-টাইকা কাম কি !

২য় ব্যক্তি। খুইলা কইলে সেইটা কি বেশি ভাল শুনাইব মিস্তরী।

১ম ব্যক্তি। আমি কই, মাইয়া তুমি গগনেরেই দেও। নোকের নিন্দা কুড়াইয়া নাভ কি ?

গোপাল। মাইয়া আমি গগনেরে দিয়ুনা এমন কতা ত কই নাই ! আমি নিন্দার কামটা কল্লাম কি ?

[দ্বিতীয় অঙ্ক—দ্বিতীয় দৃশ্য]

৩য় ব্যক্তি। তুমি নিন্দার কাম করবা ক্যান্ মিস্তরী। কিন্তু তোমার মাইয়ার চালচলনটা ত তেমন সুবিদার না। বয়স অইছে—এই বয়সে বিয়া দেওনই ভাল।

গোপাল। তোমার মাইয়ার বয়স ত এর খেইকাও বেশি অইছিল।

৩য় ব্যক্তি। তা অইছিল—তবে মাইয়ারে আমি ঘরের বাইর অইতে, দিতাম না।

গোপাল। আমি কি মাইয়ারে বাজারে নাম নেকাইয়া দিছি।

৩য় ব্যক্তি। আরে তা কইলাম নাকি! তবে তোমার বাড়ীতে কত কামে কত রকম নোকই আসাযাওয়া করে।

গোপাল। নোকের কাছেই নোক আসে।

১ম ব্যক্তি। তা ঠিকই কইছ মিস্তরী। তবে সব নোকের মন ত সমান না।

গোপাল। সব নোকের মনের খবর রাখুম কি কইরা।

২য় ব্যক্তি। একটু রাখতে অয়, একটু রাখতে অয়। ভালমন্দ বিচার করবা না।

গোপাল। নোকেরে ক্যাবলই যদি সন্দ করি তবে নোকই বা আমারে বিশ্বাস করব ক্যান্ ?

১ম ব্যক্তি। বিশ্বাসের সুযোগ নইয়া যদি ক্যাও তোমার সন্ধান করে ?

গোপাল। জানতে পাল্লে ঠেকায়।

১ম ব্যক্তি। জাইনাও যদি বুজতে না পার ?

গোপাল। সেইটা আবার ক্যামন কথা অইল।

১ম ব্যক্তি। এই ধর, মহীউদ্দীন ছোকরা যে তোমার বাড়ী ঘনঘন আসে এইটা ত তুমি জান—কিন্তু ঠিক বুজতে পার না ক্যান্ আসে।

গোপাল। ক্যাবল আমার বাড়ীতেই না, মহী তো সব বাড়ীতেই যায়।

১ম ব্যক্তি। তবে তোমার বাড়ীতে একটু বেশি।

গোপাল। তোমরা কি কইতে চাও ?

১ম ব্যক্তি। কয় আর কি। কইতে চাই, মাইয়া তোমার ডাকর

অইছে। একটা মুসলমান ছোকরারে যখন তখন তোমার বাড়ীতে আসতে দেওন কি উচিত ?

গোপাল। মহী ত আমার বাড়ীর মধ্যে কখনও যায় না।

১ম ব্যক্তি। কি কম্বু মিস্তরী তোমারে, তুমি কি সব সময় বাড়ীতে থাক। [দ্বিতীয় ব্যক্তিকে] কওনা, তুমি সেইদিন কি দেখছিল।

২য় ব্যক্তি। সেইদিন—গেল রবিবার, তোমার বাড়ীর ঘাটা দিয়া আমি আটে যাইতেছিলাম। দেখি বেকি বেড়ার পাশে খাড়ইয়া তোমার মাইয়া আর মহী মশকরা করিতেছে। আমারে দেইখা একটু সহীরাও যদি গেল !

গোপাল। বাজে কতা কইও না। মঞ্জু আমার তেমন মাইয়াই না।

২য় ব্যক্তি। বেইশ, বাজে কতাই। কিন্তু আগুন চাইকা রাখবা কতদিন। ভুঞা বাড়ীর নোকের কানেও যে এষ্ট কতা গেছে। কও না গগন, সেইদিন বড় ভুঞা তোমারে কি কইল।

গগন। বড় ভুঞা কইল, “গোপাল মিস্তরীরে তুই সমজাইয়া দিস গগন, গেরামের মধ্যে এইসব কদাচার ভাল না।”

গোপাল। বড় ভুঞার কানে কতাটা তুলল কে গগন ?

গগন। তাত জানি না।

গোপাল। কিছুই জান না, কতাটা এমনিই হাওয়ায় ভাইসা গেছে !

গগন। তা বড় মিত্যা কওনাই মণ্ডলখুড়া—কুকতা বাতাসের আগেই ধায় কিনা।

১ম ব্যক্তি। চাইর দিকেই যে কতাটা ছড়াইয়া পড়ছে।

গোপাল। চুপ কর সোনাই মণ্ডল। তোমাগ চিনতে আমার বাকী নাই। পাতের নীচে শু, আবার তোমরাই কর ধু ধু। সকলের কেছাই আমার জানা আছে। বেশি সাধুগিরি ফলাইও না।

২য় ব্যক্তি। তাতে কি তোমার মাইয়ার দোষ ঢাকব ?

গোপাল। মাইয়া আমার কোন দোষই করে নাই। ভুইলা যাও ক্যান, তোমার বইন গিয়া শহরে খাতায় নাম নেকাইছে।

২য় ব্যক্তি। তার নগে আমার সম্পকডা কি ?

গোপাল। নাঃ, মার প্যাটের বইন, তার নগে তোমার সম্পক কি ?

কিন্তু মাসে মাসে টাকা ত ঠিক মতই পাও।

২য় ব্যক্তি। কে কইল তোমারে ?

গোপাল। কইব আবার কে। তোমার চৌচালা টিনের ঘর ত এয়েই উঠল।

১ম ব্যক্তি। সে ত সমাজের বাইরে চইলা গেছে। কিন্তু তুমি ত সমাজে থাইকাই মাইয়ারে দিয়া.....

গোপাল। মুখ সামলাইয়া কতা কইও মণ্ডলের পো। মাইয়ার নামে তুমি যা তা কইও না। তোমার কি নজ্জা বইলা কিছু নাই? তুমি রটাও আমার মাইয়ার নামে বদনাম! তোমার নিজের দিকে একবার চাইয়া ঝাখ না। একটা বাজাইরা মাইয়া মাছুষকে আইনা তুমি ঘরে ঠাই, দিছ—তোমার তিনটা পোলা বেহায়ার মত পেশাকর নইয়া দিনেদুপুরে গেরামে ঢোকে। তুমি আইছ আমার মাইয়ার বিচার কত্তে! না অয় তোমার টাকার জোর আছে বইলা নোকে যুথের উপর কিছু কয় না—কিন্তু তোমার পরিবারের কিস্তির কুতা কে না জানে।

১ম ব্যক্তি। শুনছ, শুনছ তোমরা মিস্তরীর ত্যারা কতা; বড় ত্যাজ আইছে, একটু শিক্ষা দেওন দরকার।

গোপাল। আমার বাড়ীতে বইসা আমারেই চোখ রাঙাও!

১ম ব্যক্তি। বাড়ীর গরব বেশি কইর না মিস্তরী। চালে ত ছন নাই, এদিকে ছামাক একেবারে রাজাবাদশার মত।

গোপাল। তোমারই বা অত চটাং চটাং কতা ক্যান্—ঐ যে কয়না চুন্নী মাগীর বড় গলা।

১ম ব্যক্তি। মুখ সামলাইয়া কতা কও মিস্তরী।

গোপাল। [একটু এগিয়ে গিয়ে] মারবা নাকি?

গগন। [মধ্যাহ্নতার ভাব দেখিয়ে] তোমরা আরম্ভ কল্লা কি। একজন থাম না।

১ম ব্যক্তি। না, থায়ুম ক্যান্। ও বড় বাড়ন বাড়ছে। তোমরা পিরতিজ্ঞা কইরা যাও, আইজ থেইকা গোপাল মিস্তরী সমাজে আটক, অর ধোপানা পিত বন্দ—অরে এক ঘইরা কইরা রাখতে আইব। কি তোমরা স্বীকার?

২য় ব্যক্তি। তা...গেরামের মোড়ল তুমি, তোমার কতা শুনতেই আইব।

[সকলের মুখে সন্দেহভরক শব্দ—“হ হ”]

১ম ব্যক্তি। গোপাল মিস্ত্রী আইজ আমাগ সকলেরে যে বেইজ্ঞত
কর, সে যদি পায় ধইরা মাপ চায়—আর যদি গগনের আতে
তার মাইয়ারে দেয়—তবেই সে সমাজে উঠতে পারব।

২য় ব্যক্তি। আর সত্যনারায়ণের পূজা দিয়া সমাজের সকলেরে
খাওয়ান্ন নাগব।

[সমবেত কণ্ঠে “হু হু” শব্দ]

১ম ব্যক্তি। ওঠ, ওঠ সব।

[গোপাল ও গগন বাদে সকলে লগায়মান]

মিস্ত্রী, মহীরে যদি আর এইখানে দেখি, নাঠি দিয়া তার ঠ্যাং
ভাইলা দিয়ু।

২য় ব্যক্তি। বাশডলা দিয়া হাড় গুড়া গুড়া কইরা দিলে অয়না।

১ম ব্যক্তি। [দাঁত কড়মড় করে] যত সব নষ্টামি।

[একে একে সব যেতে লাগল]

গগন। আমার উপর আবার তুমি বাগ কইর না মণ্ডলখুড়া, আমাব
কোন দোষ নাই। বড ভুঞাব উকুম, তাই আইছিলাম। আমি
তোমার নগেই আছি।

[গোপাল কটমট করে চাইতেই গগন কাচুকাচু ভাবে প্রহান
করল। গোপাল দ্বির দৃষ্টিতে বিমর্ষ ভাবে বসে আছে। তার
কপালে ছুশ্চিন্তার রেখা। মঞ্জুর প্রবেশ]

মঞ্জরী। বাবা, এত রাইত অইল, নন্দা ত অখন পয্যন্ত বাড়ী
ফিবল না ?

গোপাল। কি জানি ! মরুক গিয়া হারামজাদা পোলা যেইখানে
ইচ্ছা।

মঞ্জরী। একবার ছোট ভুঞাগ বাড়ী ঘুইরা দেইখা আইলে অয় না।

গোপাল। ত'ব গরজ থাকে তুই যা।

মঞ্জরী। থাউক, তোমার যাওন নাগব না। রাইত অনেক অইছে,
তুমি খাইতে আইস।

গোপাল। ঐ হারামজাদা থাকব বাইরে বাইরে, আর আমি খাইতে
বসুম কোন আকলে ! ত'গ নেইগা আর আমার সোয়াস্তি নাই।

অয় ত'রা মর, না অয় আমি মরি। আর সহ অয় না।

মঞ্জরী। বাবা !

[গোপাল নিরন্তর । মঞ্জরী চলে বেতে থাকে]

গোপাল । [কোমল কণ্ঠে] মঞ্জু ।

[মঞ্জরী কাছে এসে]

তুই অন্নত ভিতর খেইকা সবই শুনছস্ ।

মঞ্জরী । তুমি উত্তর দিতে গেলা ক্যান্ ?

গোপাল । উত্তর দিয়ু না ! যা তা কইব আর আমি সইয়া যায় !

মঞ্জরী । জানই ত মিছা কতা । চুপ কইরা শুইনা গেলেই পারত।

গোপাল । তুই ত জানসই, মিছা কতা শুনলে আমার মাতার খুন
চাইপা যায় ।...কিন্তু অখন কি করি ক' ত ?

মঞ্জরী । আমি কি কয় বাবা ।

গোপাল । বুজতে পারছি, সমস্ত চক্রান্তই ঐ গগনের । কিন্তু সারা
গোরামের নোক যদি একদিকে যায়, আমি একলা কি কত্তে পারি ।
ভাবছি ত'রে কি গগনের আতেই দিয়ু ।

মঞ্জরী । বাবা, আমি কি তোমার গলায় কাটা ঠেকছি ?

গোপাল । না মা না, তুই কি আমার বেশি । গরীব বাপ বইলা
ত'রে আমি এক মুঠা ভাত দিতে পারুম না ! কিন্তু কি করি ।
কু-নোকে যে কু-কতা কয় মা । তুই যদি রাজী অস...

মঞ্জরী । বাবা !

গোপাল । কি ক' ।

মঞ্জরী । তুমি যা ভাল বোজ কর ।

গোপাল । কত্তে ত পারি—কিন্তু তুই যদি বেজার অস...

মঞ্জরী । নন্দাটা এমন বে-আকুল.....এতখানি রাইত অইল ।

গোপাল । অন্নত ছোট ভুঞার বাড়ীতেই আছে...দেইখা আসি
একবার ।

[গোপাল প্রস্থানরত]

মঞ্জরী । বেশি দেরি কইর না কিন্তু ।

গোপাল । না দেরি করুম কি । যায় আর আয় ।

[গোপালের প্রস্থান । মঞ্জরী বিহান পাটিটা শুটাতে লাগল । বেনখো
বহৌল্লীনের ডাক শোনা গেল, “মিস্তরী কাকা, বাড়ী আছেন
নাকি ?”]

মঞ্জরী । না, বাবা বাইরইয়া গেল ।

[ব্যতভাবে মহীউদ্দীনের প্রবেশ]

মহী। কৈ গেলেন ?

মঞ্জরী। নন্দা অখনো বাড়ী ফিরে নাই। বাবা তার তালাসে গেছে।

মহী। ওঃ! আমি একটা জরুরী খবর দিতে আইছিলাম মজু।

কাকারে তুমি কইও।

মঞ্জরী। কি ?

মহী। গেরামের কয়েকটা শয়তান বড় কুমতলবে আছে। আইজ ব্যাপারী বাড়ীতে আমাগ' সমাজের এক মজলিসে আমারে ডাকাইয়া লইয়া গেছিল। কি কম, সরমও লাগে, না কইয়াও পারি না। তোমারে আমারে লইয়া একটা কুকতা রটাইয়া দিয়া তারা মিথ্যা মামলা রুজু করাইতে চায়। আমি রাজী অই নাই। তারা আমারে ডর দেখাইছে। জান গেলেও আমারে দিয়া এমন কাজ অইব না। দেখলাম, মিস্তরী কাকার উপর তাগ' বড় রাগ। তাই তারে খবরটা দিতে আইছিলাম। তুমি কাকারে সব কতা কইও, কইও কিন্তু। আইছা, আমি ছোট ভুঞার কাছে চললাম।

[মহীউদ্দীনের প্রস্থান। হতবাক ও নিশ্চল অবস্থায় মঞ্জরী দাঁড়িয়ে থাকে—তার মুখমণ্ডলে বেদনা, উদ্বেগ ও হুসিত্তার ছাপ। পর্দা]

দ্বিতীয় অঙ্ক—তৃতীয় দৃশ্য

[ইউনিয়ন বোর্ডের অফিস। বিপিন ঘোষ, রজব ব্যাপারী, বঙ্গ চক্রবর্তী চেয়ারে আসীন। পাশে দকান্দার চেয়ার আলী একখানি টুলে বসে আছে]

বিপিন। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ [অটহাসি]। কেমন ব্যাপারী সাহেব, বলেছিলাম না। করুক, বেটারা এবার তোলাবন্ধ আন্দোলন করুক।

বঙ্গ। বড় ভুঞার মাথায় এত বুদ্ধিও খেলে! এক চিলে ছুই পাখী মেরেছেন। গোপাল মিস্তরীর বড় ডাঁট হয়েছিল—বেটা খুব অন্ধ হয়েছে। আর ঐ মহী ছোঁড়া—যেমন গিরেছিল বাঁদরানো করতে, তেমনি খেয়েছে খুব করেক ঘা। ছুটের দমন না হ'লে চলে? কি কন, ব্যাপারী সাহেব ?

রজ্জব। কিন্তু গ্রামের অবস্থা যে সঙ্গীন হয়ে উঠল।

বঙ্গ। ব্যাপারী সাহেব একটু ভয় পেয়েছেন বুঝি ?

রজ্জব। ভয় না পাওয়ার কি কারণ থাকতে পারে চকোতি মশায় !

গ্রামে যদি দাঙ্গাহাঙ্গামা বাধে, আপনি আপনার পরিবারটি নিয়ে স্বস্তরবাড়ী চলে যেতে পারবেন ; কিন্তু এই জমিজমা ফেলে আমি কোথায় যাব ? বিপিনবাবুদের ঘাটের ইজারা আমি আটশো টাকায় ডেকে নিয়েছি। মাঝিরা যদি আমাকে জব্দ করবার জন্ত ঘাটে আগা বন্ধ করে ? যদি নৌকা না বায় ?

বিপিন। আমি তাদের নৌকা ঐ নদীর জলে ডুবিয়ে দেব।

রজ্জব। তাতে জমা আদায় হবে না—আর তাদের নৌকা জল থেকে তুলে দেবার জন্ত পাশের গ্রামের বিনোদ সা তৈরী হয়েই আছে।

বিপিন। আমি জানি, সেবার স্টীমার কোম্পানীর সঙ্গে সে ঠিক করেছিল তার ঘাট ইজারা দেবে। কিন্তু শেষ মুহূর্তে স্টীমার কোম্পানীর সঙ্গে আমারই চুক্তি হয় এবং বিনোদ সা ঠিকে যায়। সেই থেকে আমার ওপর তার বিষম রাগ। কিন্তু ব্যাপারী সাহেব, আমিও আপনাকে বলছি, বিনোদ সা যত বড় চতুরই হোক বিপিন ঘোষকে এঁটে উঠতে তার ঢের দেরি।

বঙ্গ। আরে হঃ ! কোথায় রাগী ভবানী—আর কোথায় তেলী মুদিনী। সা'র পো কাপড়ের ব্যবসা ফেঁদেছে বলে জমিদারী চাল চালা বুঝি অতাই সোজা। ও বাবা ব'ড়ের চালে কিস্তি মাং হয়ে যাবে। কিচ্ছু ভয় নেই আপনার ব্যাপারী সাহেব,—আপনার আর বড় ভুঞ্জার মধ্যে যদি মিশ খায় তবে এই দশবিশ গ্রামের লোকের সাধ্য আছে কিচ্ছু করে।

[সার্কেল অফিসার, দায়োগা ও ছ'জন কনস্টবলের প্রবেশ। সকলের গাজোখান]

এই যে সারেরা এসেছেন। চেরাক, চেয়ার ছ'টো টেনে দাও।

[দফাদার চেয়ার ছ'টো সামান্য টেনে পাশাপাশি এনে দিল। সবাই চেয়ারে বসল। দফাদার কনস্টবল ছ'জনকে বেকিতে বসবার জন্তে অস্থরোধ করল ; কিন্তু কনস্টবলেরা তাকে বসল না। মুখে একটু অবজার হাসি নিয়ে দাঁড়িয়ে রইল। দফাদারকেও দাঁড়িয়েই থাকতে হলো]

দারোগা । আপনার চিঠি পেলাম বিপিনবাবু । সার্কেলবাবুও সেদিন
খানার উপস্থিত ছিলেন । তারপর এদিকে বুঝি খুবই গোলযোগ ?
বঙ্গ । অবস্থা অত্যন্ত সঙ্গীন সার । যে কোন মুহূর্তে.....

বিপিন । হিন্দু মুসলমানে দাঙ্গা বাধবার উপক্রম ।

দারোগা । কি ব্যাপারী সাহেব—বিপিনবাবুর সঙ্গে আপনার দাঙ্গা
বাধবে নাকি ? হাঃ হাঃ হাঃ [হাসি] ।

সা-অফিসার । অসম্ভব কি ! হয়ত রজ্জব ব্যাপারী বিপিনবাবুর মুখে
খানিকটা বদনার পানি ঢেলে দিলেন আর বিপিনবাবু রেগে গিয়ে
রজ্জব ব্যাপারীকে অভিসম্পাতে ভষ্ম করবার জন্ত কমণ্ডলু থেকে
এক গণ্ডুস জল ছুড়ে মারলেন ।

বঙ্গ । সেদিন কি আর আছে সার যে কমণ্ডলু থেকে জল ছিটিয়ে
লোক ভষ্ম করা যাবে ! জাত-বেজাত সব এক হয়ে গেছে ।
বায়ুনের ছেলে এখন মুচির কাজ করে সার—বার জাতের পারে
ধরে জুতো পরায়—আবার বলে, ‘আমি অমুক কোম্পানীর ব্রাঞ্চ
ম্যানেজার ।’

দারোগা । আপনি তো অল্প জাতের হাতে জলও খান না ।

সা-অফিসার । শাদা জল খান না, তবে লাল জল পেলে বোধ হয়
আপত্তিও ক’রেন না ।

বঙ্গ । রাম রাম ! কি যে বলেন সার । [সলজ্জভাবে]

দারোগা । থাকগে সে সব কথা । সেই মহীউদ্দীন ছোঁড়াটা কৈ
বিপিনবাবু ? যার জন্তে আসা—

বিপিন । ‘তাকে গগন আনতে গেছে । আর গেছেও তো এখন
নয় । এতক্ষণে ফেরা উচিত ছিল । যা তো চেরাক, দেখে আর
গগনটা ফিরতে এত দেরি করছে কেন ?

[চেরাক এহানোভত]

দারোগা । না থাক, গগনের খোঁজে গিয়ে তোর কাজ নেই । তুই
সেই মিজ্জী বেটা—কি না নাম ?

বঙ্গ । গোপাল, সার ।

দারোগা । হ্যাঁ হ্যাঁ, গোপাল । তাকে একবার ডেকে নিয়ে আর তো ।
চেরাক । জী ।

[সেলাম করে চেরাকের এহান]

রক্তব। বলা নেই, কওয়া নেই, ইচ্ছে হ'লেই একজনকে ধরে মার

দেওয়া ! আচ্ছা, এ কেমন ধারা বলুন তো ।

দারোগা। মহীউদ্দীনকে যে ধরে মারপিট করা হয়েছে তার কোন সাক্ষীগাবুদ আছে ?

বঙ্গ। সাক্ষীর অভাব হবে না সার, আপনি করগুণ্ডা সাক্ষী চান ?

সা-অফিসার। কিন্তু সবগুলি শেষ পর্যন্ত টিকবে তো ?

বঙ্গ। এটা আপনি কি বললেন সার ! সাক্ষী দিয়ে যারা চুল পাকাল ।

আর তাছাড়া তারা সবাই ব্যাপারী সাহেবের হাতের লোক ।

এই যে মহীকে নিয়ে গগন এসেছে সার ।

[মহীউদ্দীন ও গগনের প্রবেশ । মহী খানিকটা অপরাধীর মত দাঁড়াল]

দারোগা। এই মহী ! বাবা ! তোমায় নিয়ে গ্রামে এত কাণ্ড !

বৃঙ্গ। ধেনো লঙ্কায় ঝাল বেশি কিনা সার ।

দারোগা। সেদিন তো খুব মার খেলে, না ? কে কে ধরে মারল ?

মহী। আমারে ক্যাও মারে নাই ।

দারোগা। মারেনি !...কি, আপনারা তা হ'লে কি বলছেন ! ওকে তো কেউ মারেনি ।

বিপিন। তোর কোন ভয় নেই মহী । দারোগাবাবুর কাছে তুই সব খুলে বল ।

দারোগা। ভয় কি ! বিনা অপরাধে তোমায় কে কে ধরে মারল আমি একবার সেটাই জানতে চাই । আজ তোমায় ধরে মারবে, কাল আবার তারা আর একজনকে ধরে মারবে । দেশে কি অরাজকতা হয়েছে, না এটা মগের মুমুক ।

মহী। আমি ত কহিতেছি, আমারে ক্যাও মারে নাই ।

দারোগা। Hopeless ! ব্যাপারী সাহেব, আপনার ফরেন্দী মার খেয়ে ভয়ে চেপে যাচ্ছে ।

বঙ্গ। চোরের মার কিনা সার ।

দারোগা। মামলা দায়ের করাব আর কাকে দিয়ে । দেখুন, আপনি যদি কিছু করতে পারেন ব্যাপারী সাহেব ।

রক্তব। মহী, ভয় কি তোমার । সাতটা কথা কও না । তোমারে মাইরা আমাগ' বেবাক মুহলমান সমাচ্ছে রই অপমান করছে । এইটা

তোমার একলার ব্যাপার না, এর সঙ্গে আমাগ' সকলেরই মানহীজ্জত জড়ান আছে।

সা-অফিসার। বলে ফেল, বলে ফেল, ভয় কি!

মহী। আমারে ক্যাও মারে নাই।

[বিপিনবাবু দারোগাকে চোখে কি ইশারা করলেন]

দারোগা। ভাল চাস তো বল শালা, কে মেরেছে।

মহী। ক্যাও মারে নাই।

দারোগা। [মহীর গালে চড় মেরে] কেউ মারেনি। বদমাশ সব চেপে যাচ্ছে। ভেবেছিল, তুই এই করে গোপালের বাড়ী যাবার পথটা খোলা রাখবি আর তার মেয়ের সঙ্গে ফটিনটি করবি।

মহী। আমারে যা কত্তে অন্ন করেন, কিন্তু দোহাই আপনাগ, একটা গরীবের মাইয়ার নামে আপনারা মিছামিছি দুন্মাম রটাইবেন না।

দারোগা। [আবার মহীকে চড় মেরে] চুপ রও শূয়োঁর। আবার হিতোপদেশ শোনাচ্ছেন। বিপিনবাবু, এমনি সায়েস্তা হবে না। এক কাজ করুন, এটাকে ১০৭ ধারায় ফেলে দিন—গ্রামে আপনিই শাস্তি ফিরে আসবে। [গগনকে] যা, আবার সামনে থেকে শন্নতানটাকে নিয়ে যা।

[মহীকে নিয়ে মুচকি হেসে গগনের প্রস্থান। রজ্জব একটু গভীর হয়ে যায়]

সা-অফিসার। দেখলেন, কি রকম ভাজে তো মচকায় না।

বজ্জ। বড শক্ত চীজ সার।

দারোগা। তাই তো দেখলাম। থাকে, মাঝে মাঝে এরকম হ'একটা থাকে—তবে কুলের গুতোয় সব ঠিক হয়ে যায়।...ব্যাপারী সাহেবকে একটু গভীর দেখাচ্ছে যেন।

রজ্জব। নাঃ, তা কেন, গভীর হব কেন?

দারোগা। [হেসে] কি জানি, আমি ভাবলাম.....

[দফাদার চেরাকের প্রবেশ]

একা এলি যে! গোপাল কৈ?

চেরাক। সে আইল না।

দারোগা। বাড়ীতেই পেলি?

চেরাক। হ।

দারোগা । এলো না যে ?

চেরাক । কইল, ‘আমার অখন কাজে বাইরন লাগব । আমি যামু কি কইরা ?’

দারোগা । তুই কি বললি ?

চেরাক । কইলাম, ‘দারোগাবাবুর উকুম, তোমার যাওনই লাগব ।’ তার সে জবাব দিল হজুর, ‘উকুম আমি মাতা পাইতা নিলাম । কিন্তু রোজ কামাই অইলে আমার ত প্যাট চলব না দফাদার ।’

দারোগা । হকুম না শুনলে কি হতে পারে তুই তাকে বললি না ?

চেরাক । তাও তারে কইলাম হজুর, ‘মিস্তরী, তুমি ইচ্ছায় না গেলে তোমারে বাইন্দাও ত নিতে পারে ।’

দারোগা । তাতে সে কি বলল ?

চেরাক । মিস্তরী একটু হাইসা কইল, ‘তা খুবই পারে । বেইশ আমারে বাইন্দাই নিতে কইও । তবে একটা কতা কি, খুনী আসামীরেও বাইন্দা নিতে অইলে আকিমের সমন জারী কন্তে অয় ।’

দারোগা । বটে ! বেটা সব আইন জেনে বসে আছে ! আচ্ছা হারাম-জাদা তো !

বঙ্গ । গোপাল মিস্তরী বড় শয়তান লোক সার ।

দারোগা । শয়তানি আমি ভেঙ্গে দেব । আপনাদের এখানকার ছোট-লোকগুলি একেবারে মাথায় উঠেছে দেখছি বিপিনবাবু ।

বিপিন । ছোটকাকাই এর জন্ত দায়ী । গোপাল মিস্ত্রী যে এতগুলো কথা বলতে সাহসী হয়েছে—কার জোরে, ঐ ছোটকাকার জোরে ।

[গগনের পুনঃ প্রবেশ]

দারোগা । তবে কি তাঁকেও.....?

বিপিন । তা বুড়ো বয়সে তিনি যদি আবার নিজে কাঁদে পা’ দেন আমি তার কি করতে পারি । তোলাবন্ধ আন্দোলন ঠেকাতে না পারলে এ গ্রামে বাস করাই কঠিন হবে ।

সা-অফিসার । সে আন্দোলন যাতে গোড়ায়ই নষ্ট হয়ে যায় তার ব্যবস্থা তো আপনারাই করেছেন বিপিনবাবু । একেবারে অমোঘ অস্ত্র ।

বিপিন । তবু সাবধান হতে ক্ষতি কি ?

দারোগা । “না, কতি নেই । তবে ভয় পাবারও কিছু আছে বলে মনে হয় না ।

গগন । কণন যায় না হুজুর । গেরামের আবার জ্বর ঘুঁরা গেছে ।
 ওনতেছি, বাজারে নাকি মেলা নোক দল বাইলা তোলা বন্দ
 কস্তে বাইব ।

দারোগা । ও ! আচ্ছা, আপনি ভাববেন না বিপিনবাবু । দরকার হলে
 ১৪৪ ধারা জারীর ব্যবস্থাও করা যাবে । সত্যি তো, এ থেকে একটা
 কল্পনা রায়ট বাধতেই বা কতক্ষণ । মুন্সী, যাতে কোন হাঙ্গামা না
 হয় সেদিকে নজর রাখবে । [সার্কেল অফিসারকে] চলুন, এবার
 ওঠা যাক ।

সা-অফিসার । হ্যাঁ, চলুন, আর কেন । [ঘড়ির দিকে চেয়ে] ও বাবা !
 বেলা তো কম হয়নি । বারোটা বাজতে চলল ।

বিপিন । তা এত বেলায় না খেয়ে যাবেন । চলুন না দয়া করে আমার
 বাড়ী ।

সা-অফিসার । না, আজ আমার আর এক জায়গায় যেতে হবে । তা
 হবে অল্প দিন । [দারোগাকে] আচ্ছা, চলুন ।

[সার্কেল অফিসার ও দারোগা প্রস্থানোচ্ছত]

রজ্জব । [সার্কেল অফিসারের কানের কাছে এসে] সার, আমার বিষয় শ্রবণ
 রাখবেন কিঙ্ক ।

সা-অফিসার । নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই । ভাববেন না আপনি, এবারও যাতে
 আপনি নমিনেশন পান তার ব্যবস্থা আমি নিশ্চয়ই করব ।

[আনন্দে রজ্জবের গলগল ভাব । সার্কেল অফিসার ও দারোগার প্রথমে
 ও তাদের পশ্চাতে সকলের প্রস্থান]

দ্বিতীয় অঙ্ক—চতুর্থ দৃশ্য

[গোপালের বাড়ী। সন্ধ্যাকাল। গোপাল হাট থেকে এসেছে। তার মাথার একটা ধামা, বগলে সরঞ্জামের বাস। ধামার কিছু চাল ও তরকারি রয়েছে। ডাকতে ডাকতে গোপালের প্রবেশ]

গোপাল। নন্দা, নন্দা ! আরে সব গেলি কৈ ? একজনও বাড়ী নাই ?
নন্দা, ও নন্দা !

মঞ্জরী। [ঘর থেকে বেরিয়ে] নন্দা বাড়ী নাই বাবা ।

গোপাল। না, তা থাকব ক্যান্। দিন নাই, রাত্র নাই, ক্যাবল চরায়-
বরায়। ধর দেখি মা বোজাটা ।

[মঞ্জরী প্রথমে গোপালের সরঞ্জামের বাস ও পরে মাথার ধামা ধরে
নাশায়। গোপাল দাওয়ার বসে]

পারি না মা, আর আগের মত বোজা বহঁতে। গতরে য্যান্
জোর পাইনা। রাস্তায় এমন কাদা অইছে যে পাও ফ্যালন
যায় না ।

মঞ্জরী ! তা আটে যাইবা আগে কও নাই ক্যান্ ? কইলে নন্দা নগে
যাইতে পাত্ত ।

গোপাল। হ, তবেই অইছে—নবাবপুতুর যাইব আমার নগে আটে !
আর বাড়ী থেইকা যখন আমি বাইরই তখন কি আমার কাছে এক
পয়সা আছিল। পাইলাম মিন্দা বাড়ীর পাওনাটা—আইলাম আট
অইয়া গুইরা ।

[মঞ্জরী ধামার জিনিষ নেড়েচেড়ে দেখে একটা কাগজের গোজা
হাতে তোলে]

মঞ্জরী। এইটার মধ্যে কি আনছ বাবা ?

গোপাল। [একটু হেসে] খুইলাই জাখ্ না ।

মঞ্জরী। [চোলা খুলে] বিশ্‌কুট আর নবগচোস !

গোপাল। হ, আনলাম। গেল আটের দিন নন্দা নবগচোসের কথা
কইছিল—সেইদিন আনতে পারি নাই, আইজ দুইটা পয়সা পাইলাম
নইয়া আইলাম। তা গোপাল দেখাই নাই। আমারই খালি
পরান কান্দে ; কিন্তু আমার নেইগা কার' পরান কান্দে না ।
তা নন্দা যখন আসে আসব—তুই ধা না দুইটা ।

মঞ্জরী। আমার কি নবগচোস খাওয়ানেন বরস বাবা !

গোপাল। না, তুমি মাইরা আমার একেবারে বুড়ি অইছ—চুল পাকছে, তোমার কি আর নবগচোস খাওয়ানেন বরস আছে। পোলাপান অইলাম আমি—জ্ঞাও আমিই খাই।

মঞ্জরী। তা খাইলাই বা, দোষ কি ?

গোপাল। জ্ঞাখ মাইরার আমার কতা। আইছা, খায়ুনে। নে, তুই এইগুলি ঘরের মধ্যে রাইখা আমারে এক ছুলুম তায়ুক খাওয়া দেখি, একটু গরম অই।

[মঞ্জরী ধামাটা ধরে নিয়ে যায়। ডাকতে ডাকতে গগনের প্রবেশ]

গগন। মণ্ডলখুড়া বাড়ী আছ নাকি ?

গোপাল। আছি, আইস।

[প্রবেশ করে দাওয়ার গগনের উপবেশন]

তারপর, কি মনে কইরা ?

গগন। আইলাম। মনটা ভাল নাগছিলনা—ভাবলাম আসি একবার মণ্ডলখুড়ার বাড়ী গুইরা। নোকের ম্যালও ভাল নাগে না—আবার বাড়ীতেও মন টিকে না। গেরামে যে কি অশান্তি।

গোপাল। কও কি !

গগন। ঠিকই কই মণ্ডলখুড়া। চখের সামনে এইসব মাইরপিট কি ভাল নাগে। কি করুম, সরকারী চাকরি করি, তাই এই সব দেখতে অয়, আর উকুম তামিল না কইরাও পারি না।

গোপাল। কে কারে মান্ন ?

গগন। আর কও ক্যান্ ; মহীরে ধইরা দারগা নাগাইল খুব চড়াপড়। তুমি না গিন্না ভালই করছ মণ্ডলখুড়া। আমারে পাঠাইলে আমি গিন্না কইতাম, তুমি বাড়ীতেই নাই।

গোপাল। দফাদার গিন্না কি কইল ?

গগন। কইল গিন্না তোমার নামে বানাইয়া সাচামিছা অনেক কতাই। আমার কিন্তু বিশ্বাস অইল না তুমি এই সব কতা কইছ। চেরাকালী নোকটা ত বড় সুবিদার না। দফাদারী পাইছে বইলা খুবই দেমাক। আরে দফাদারী ত আমারই পাওনের কতা, ক্যাবল রজ্জবালী ব্যাপারী মাজে পড়নেই ত অর বরাতে দফাদারী জুটল। নোকটার

নগির ভাল। বড় ভুজ্ঞা ত কহিতেছেন দফাদারীটা আমারেই দিব,
দেখি কি অন্ন।

গোপাল। আইচ্ছা, তুমি একটু বস গগন। আমি আতপাওটা ধুইয়া
আসি।

[গোপালের প্রস্থান। গগন বসে গুণগুণ করে গান গাইতে লাগল।
মঞ্জরী তামাক সেজে হকোককি নিয়ে প্রবেশ করল। মঞ্জরীকে দেখে
গগন চকল হয়ে উঠল। গগনের হাবভাব দেখে মঞ্জরী অপ্রস্তুত
হয়ে গেল]

গগন। তোমার বাবা যাটে আতমুখ ধুইতে গেছে মঞ্জু। জাও, উকাটা
আমারে দেও।

[গগন হাত বাড়ায়। মঞ্জরী ভয়ে ভয়ে তার হাতে হকোটা দেয়]

আমারে দেইখা ডরাইলা নাকি মঞ্জু? ডর কি! আমি সাপও না,
বাঘও না।

[গগন তামাক টানতে থাকে। মঞ্জরী ধীরপদে ভেতরের দিকে দু'একপা
এগিয়ে যায়]

আরে যাও ক্যান্? শোন।

মঞ্জরী। আমার কাম আছে।

গগন। আমি আইলেই বুজি কাম থাকে—আর মহী আইলে?

[উঠে গিয়ে কাছে দাঁড়ায়]

মঞ্জরী। বাজে কতা কহিও না। সহীরা যাও।

গগন। রাগ কল্লা? কতা কও মঞ্জু, আমারে কি তুমি চাও না? চূপ
কহীরা থাইক না—আমি তোমার মুখে শুনতে চাই, তোমার বাবা
যদি তোমারে আমার আতে দেয়.....

মঞ্জরী। তা দিবনা।

গগন। ক্যান্ দিব না! আমি এমন কি অপরাধ কললাম?

মঞ্জরী। অপরাধ তুমি অনেকই করছ চকিদার।

গগন। আমি তার পায় ধইরা যদি মাপ চাই?

মঞ্জরী। তোমার শ্যামন খুশি।

গগন। মঞ্জু, আমারে তোমার পছন্দ অন্ন না?

মঞ্জরী। মরণ আমার, নজ্জাও করে না!

গগন। [মঞ্জরীর হাত ধরে] আমি তোমারে ছাড়া বাচুন না মঞ্জু।

মঞ্জরী। খুব বাচবা চকিদার। আত ছাড়। বাবা আইসা দেখলে আর আন্তা রাখব না।

গগন। না রাখল। মারুক, তোমার সামনেই আমারে মাইরা খুন করুক।

মঞ্জরী। কুচরিত্তির নোকগুলোই থাকে এই রকম। ছাইড়া দেও আমার আত।

[গগন আরো শক্ত করে মঞ্জরীর হাত ধরে। হাতের চাপে মঞ্জরীর কাঁচের চুড়ি ডেঙ্গে টুকরো টুকরো হয়ে যায়। তার হাত কেটে গিয়ে রক্ত বেরোয়।]

এইটা কি কল্লা! এইটা কি কল্লা চকিদার! বাবা আইসা দেখলে কি কইব।

গগন। [বাস্তব ও ভীত ভাবে] অপরাধ অইছে মঞ্জু, অপরাধ অইছে। আমারে ক্ষমা কইর। [ট্যাক থেকে একটা টাকা বের করে] এই টাকাটা দিয়া আবার তুমি চুড়ি কিনা পইর।

[টাকাটা মাটিতে ফেলে দিয়ে দ্রুতপদে গগনের প্রস্থান। মঞ্জরী চুড়ির ভাঙ্গা টুকরোগুলো কুড়াতে থাকে। গোপাল ও নন্দর একসঙ্গে প্রবেশ।]

নন্দ। আমার নেইগা তুমি নবগচোস আনছ বাবা?...কিরে দিদি, ত'র চুড়ি ভাঙ্গল কি কইরা? আতটাও যে কাইটা গেছে। রক্ত!

গোপাল। কি কইরা চুড়ি ভাঙ্গলরে মঞ্জু?

মঞ্জরী। [অপরোধের মত] চালের বাতা খেইকা একটা নোয়া পইড়া গেছিল।

গোপাল। চালের বাতায় আবার নোয়া রাখছিল কে?

[মঞ্জরী চুপ করে থাকে।]

হঁ! আমার অসাক্ষাতে আর তুমি কারো কাছে বাইরইও না মাইয়া।

[মঞ্জরী অধোবদনে কাঁচ কুড়ার। খানিকক্ষণ নীরবতার মধ্যে কাটে]

নন্দ। এইখানে একটা টাকা ক্যান্ দিদি?

গোপাল। টাকা আইল কৈখেইকা?

মঞ্জরী। নন্দা, টাকাটা তুই গিয়া চকিদাররে দিয়া আয় ত।

গোপাল। ওহু! গগন-বুজি একটা টাকাও রাইখা গেছে। গগনের

বড় পাখা গজাইছে দেখছি। রাখ, আমিই বাইরা টাকা দিয়া আসতেছি।

মঞ্জরী। বাবা, তোমার পার পড়ি, তুমি বাইও না।

গোপাল। তুই চুপ কর মঞ্জু। গগন আমারে পুইড়া মারনের নেইগা চাইরদিকে অনল জ্বলাইছে—আবার আমার ঘর ভাঙনের নেইগা শয়তানী আরম্ভ করেছে। অরে আমি এমন শিক্ষা দিবু যে জীবনে য়ান্...

[দ্রুত বেগে গোপালের প্রস্থান]

মঞ্জরী। নন্দা, নন্দা, যা ছাখ গিয়া আবার কি কাণ্ড করে ঠিক কি।

[গোপালকে নন্দার অনুসরণ। পর্দা]

দ্বিতীয় অঙ্ক—পঞ্চম দৃশ্য

[শশীবাবুর বৈঠকখানা। শশীবাবু চেয়ারে বসে আছেন। একপাশে একখানি টেবিল। পাশের একটা বেঞ্চিতে মহীউদ্দীন ও মাইমুদ্দীন উপবিষ্ট। মাইমুদ্দীনের ডান হাতের কজিটা ক্ষীত; ক্ষীত স্থানে চুণ-হলুদের প্রলেপ]

শশী। হাতটা বুঝি নাড়তে পার না?

মাইমুদ্দীন। তা পারি ছোট ভুঞা, তবে ক্যামন একটু কচ্‌কচ্‌ করে।

শশী। দেখি, হাড়ে লেগেছে নাকি।

[শশীবাবু মাইমুদ্দীনের হাতটা নেড়ে-চেড়ে বললেন]

লাগে?

মাইমুদ্দীন। আইজ্ঞা না, তেমন বেশি না।

শশী। হাড়ে লেগেছে বলে মনে হয় না। ছাকরা গরম করে হাতে সৈঁক দেবে, আর ওষুধ দিচ্ছি, এখন একবার খেয়ে যাও, তারপর রাত্রে শোবার সময় একবার খাবে।

[হোমিওপ্যাথি ওষুধের বাক্স খোলন]

মাইমুদ্দীন। [যত্নহাস্তে] আইজ্ঞা, গ্রাথের আড়ি শক্ত আছে, অমুদ লাগব না। চুণ-হলুদ দিচ্ছি, তাতেই সাইরা যাইব। তবে শালার পুলিশ কামের আতটা ধোড়া কইরা দিল এই যা হুখু।

শশী। জোমাদের মত শক্ত হাড়িই আঙ্গ দরকার মাইছুদীন—তা না হলে ওদের অস্ত্র ভেঁতা হবে কি করে।

[মাইছুদীনের হাতে দুই পুরিয়া ওবুধ দিয়ে]

এখন এক পুরিয়া খেয়ে ফেল, আর রাতে একটা খাবে।

মাইছুদীন। [ওবুধ খেয়ে] শালার পুলিশেরে, জীবনে আমি অবুদ খাই নাই, তুই আমারে অবুদ খাওয়াইয়া ছাঙ্গি। কি কম ছোট ভুঞা, মুন্সী যখন আমার আতে রুলের বাড়ি মাল্ল, মনে অইল শালার বাড় মটকাইয়া দেই। ক্যাবল আপনি কইছেন মারামারি কস্তে নাই, তাই আমি সহ কইরা গেলাম। তা না অইলে ও কত বড় পুলিশ একবার দেইখা লইতাম না।

শশী। মার খেয়েই ওদের মার ঠেকাতে হবে মাইছুদীন। একার জন্ত নয়, এ মার খেতে হবে দশের জন্ত।

মাইছুদীন। তাই ত আমি চুপ কইরা গেলাম ছোট ভুঞা। না অইলে রক্ত যে-রকম গরম অইয়া উঠছিল। শালা কম কি, এইটা কি ত'র বাপের আট যে তোলা বন্দ কস্তে অইছস ?

মহী। মুন্সীটার মুখ বড় খারাপ। ল্যাখপড়া ত বেশি জানে না।

শশী। পুলিশের লোক লেখাপড়া জানলেও মুখ খারাপ করে মহী—ওটা ওদের স্বভাব।

[গোপাল, ফেলু ও শেরালীর প্রবেশ]

গোপাল। মুন্সী ত বড় বাড়াবাড়ি আরম্ভ কল্প ছোট ভুঞা। বাজারে ক্যাও তোলা বন্দের কতা কইতে গেলেই তারে ধইরা মাইরপিট করে। ফেলুর পিটে সপাং সপাং কইরা এমন ব্যাত মারছে, দেখেন কি ভাবে ফুইলা উঠছে। [ফেলুর পিঠ দেখায়]

শেরালী। এক জঙ্গ করছে জাউলারা ছোট ভুঞা। মাছের বাজারে গেলে মুন্সীরে তারা কইয়া দিছে, “বেশি তেরিমেরি কইর না, বটি দিয়া দুই টুকরা কইরা ফালামু।”

শশী। তা করলেই তো মুশকিল। ওরা মারপিট করবার আরো সুযোগ পেয়ে যাবে।

শেরালী। না ছোট ভুঞা, মুন্সী ডরে আর মাছের বাজারের কাছ দিয়াও যায় না।

গোপাল। আমাপ এখন কি করণ উচিত কন ত ছোট ভুঞা ?

শশী। উচিত আমাদের সবার একসঙ্গে যাওয়া। কাল আমিও তোমাদের সঙ্গে যাব।

ফেলু। ছোট ভূঞা, আপনিও যাইবেন আমাগ নগে!

শশী। কেবল আমিই নয়, আরো যাবে। নিবি, নিবি!

[অন্তরীক্ষ থেকে নিবেদিতা—“কি দাদা”]

একবার আর তো এখানে।

[নিবেদিতার প্রবেশ]

বাজারে পুলিশ এদের ওপর বড় অত্যাচার শুরু করেছে। কেউ তোলা বন্ধের কথা বলতে গেলেই তাকে ধরে মারে। এই ঝাং, ঝগের শুতোয় মাইমুদ্দীনের হাতটা কি ভাবে ভেঙ্গে গিয়েছে—আর বেতের ঘায়ে ফেলুর পিঠটা ফুলে উঠেছে। এ মার বন্ধ কবতেই হবে। কাল আমরা সবাই একসঙ্গে বাজারে যাব। আর হ্যাঁ, তোকেও আমাদের সঙ্গে যেতে হবে।

মহী। আমরা থাকতে পিসীমা যাইব ক্যান ছোট ভূঞা!

শশী। হ্যাঁ যাবে, না গেলে এই অত্যাচার বন্ধ হবে না।

গোপাল। বইনঠারাণ যদি যান, তবে আমাগ মঞ্জুও যাইব।

ফেলু। সোনা পিসীরেও কইরা দেখুমনে যদি যান।

শশী। গোপাল, মহী, ফেলু, শেরালী, মাইমুদ্দীন—না থাক, তোমার কাল গিয়ে কাজ নেই—তোমরা গ্রামে ঘুরে ঠিক কর কাল কে কে যাবে। সকাল আটটার আমরা বটতলায় একত্র হব; তারপর বাজারের দিকে যাব।

[মমস্কার ও সেলাম জানিয়ে গোপাল, মহীউদ্দীন, ফেলু ও শেরালীর প্রস্থান]

মাইমুদ্দীন। [বেতে বেতে] কাইল আমিও যানু ছোট ভূঞা।

শশী। এই ভাজা হাত নিয়ে?

মাইমুদ্দীন। [হেসে] এক আত ভাজছে, আরেক আত ত মাইর ঠেকানের লেইগা আছে।

শশী। আচ্ছা, যাবে যাবে।

[সেলাম জানিয়ে মাইমুদ্দীনের প্রস্থান]

নিবি, চুপ করে রইলি যে?

নিবেদিতা। দাদা, তুঞ্জা বাড়ীর মেয়েরা পর্দানসীন বলেই লোকে জানে। তোমাদের সঙ্গে আমার বাজারে যাওয়া কি ঠিক হবে ? শশী। বেশ, না গেলি, আমি একাই যাব।

নিবেদিতা। সে কথা হচ্ছে না দাদা। তুমি যেখানে আমিও সেখানে। কিন্তু...

শশী। এর মধ্যে আর কিন্তু নেই নিবি। কর্তব্যের আহ্বান আজ তোদেরও কাছে এসেছে—তোরা যদি সাড়া না দিস, না দিবি।

[বেলার প্রবেশ]

নিবেদিতা। বেশ, আমি যাব।

বেলা। কোথায় যাবে দিদা ?

নিবেদিতা। সব কথাই তোর জ্ঞানতে হবে !

“নিবেদিতার প্রস্থান”

বেলা। দিদা কোথায় যাবে দাছ ?

শশী। কাল বাজারে পিকেটিং করতে যাবে।

বেলা। কিসের পিকেটিং ?

শশী। তোলা বন্ধের।

বেলা। আমিও যাব দাছ।

শশী। যদি পুলিশে ধরে মারে ?

বেলা। ইস্, মারবে না হাতি। তুমিও যাবে দাছ ?

শশী। হ্যাঁ যাব।

বেলা। তা হ’লে তো আমি যাবই দাছ।

শশী। [সহাস্তে] তা হ’লে তো তুই যাবিই দিদি, না ? আচ্ছা যাবি।

বেশ এক কাজ কর। খান কয়েক নিশান বানা তো গিয়ে।

বেলা। তিন রঙা কংগ্রেসের নিশান ?

শশী। হ্যাঁ। আর ঝাখ্, আরেকটা কাজ করতে পারবি ?

বেলা। কি ?

শশী। তিনচারখানা পিসবোর্ডে বড় বড় করে স্কন্দর অক্ষরে লিখিতে পারবি—‘বাজারে তোলা বন্ধ কর ?’

বেলা। কেন পারব না দাছ। আর একখানায় লিখে দেব, ‘স্বাধীন ভারত কী জয়।’ সেটা আরো বড় বড় অক্ষরে লিখে দেব দাছ, কেমন ?

শশী । [হাসি] বেশ, তাই কর গে ।

বেলা । কিন্তু আমার নেবে তো ?

শশী । নেব, নেব দিদি, নিশ্চয়ই নেব । তোকে ছাড়া কি আমি বেতে পারি । তুই হলি গিয়ে আমার...

বেলা । ধ্যেৎ !

[বেলার প্রস্থান । শশীবাবু দাঁড়িয়ে হাসতে লাগলেন । পর্দা]

দ্বিতীয় অঙ্ক—ষষ্ঠ দৃশ্য

[বাজারে প্রবেশের পূর্ব । বিপিনবাবু, দফাদার ও বড় চক্রবর্তীর প্রবেশ ও রজ্জব ব্যাপারীর দোকানঘরের বায়ান্দার বেঞ্চিতে উপবেশন]

বড় । আমার কিন্তু মনে হয়েছিল বড় ভুঞা যে, এরকম একটা কাণ্ড ঘটতে পারে ।

বিপিন । গোপালের বড় দুঃসাহস হয়েছে দেখছি । সেদিন দারোগার ডাকে পর্যন্ত এল না ।

বড় । পেছনে ছোট ভুঞা রয়েছেন কিনা ।

বিপিন । ছোটকাকা ওকে ক'দিন রক্ষা করবেন । তিন বছরের খাজনা বাকী । দুদিন বাদেই বকেয়া খাজনার জঙ্ক নাশিশ হবে, তখন যে ওর ভিটেমাটি নীলামে উঠবে ।

বড় । দেখবেন এসে আপনার পায়ে ধরে কান্নাকাটি করবে । ওদের কথা আর বলেন কেন । প্রশ্ন পেলে মাথায় চড়ে, বিপদে পড়লে পায়ে ধরে । ছোটলোকের কাণ্ডই ঐ রকম ।

[রজ্জবের প্রবেশ]

বিপিন । এই যে ব্যাপারী সাহেব । আপনার কথাই তাবহিলাম । কতদূর কি করলেন ?

রজ্জব । না, সবাইকে রাজী করাতে পারলাম না ।

বড় । কেউ কেউ তো রাজী হয়েছে ?

রজ্জব । তা হয়েছে, কিন্তু তারাও শেষ পর্যন্ত কি করে বলা যায় না ।

গায়ের অবস্থা গদম বিপিনবাবু । মুন্সী মারপিট করায় লোক ভয়ানক ক্ষেপে গেছে । প্রথমে তো আমার কথা কেউ কানেই

তুলতে চাইল না। তারপর অনেক করে বুঝিয়ে বলায় জনকরেক কথা মিল তারা তোলাবদ্ধ আন্দোলনে যোগ দেবে না। কিন্তু ছোট ভুঞা আর মহী যেভাবে লেপেছে তাতে শেষ পর্যন্ত আমাদের দিকে ক'জন থাকবে বলা শক্ত।

বঙ্গ। বেশি লোকের দরকার কি ব্যাপারী সাহেব। সেই লোকটা আপনার হাতে আছে তো ?

রজ্জব। তা আছে।

বঙ্গ। তবে আর কি। আর পাঁচটা লোকও জুটবে না ?

রজ্জব। তা নিশ্চয়ই জুটবে।

বঙ্গ। ব্যস, তবেই হলো। বড় ভুঞা যা ফন্দী এঁটেছেন !

[একটা গুণ্ডা প্রকৃতির লোকের প্রবেশ]

রজ্জব। এই আপনার সেই লোক।

বঙ্গ। কি করা হয় ?

গুণ্ডা। হাড়ির ব্যবসা কোরি।

বঙ্গ। হাড়ির ব্যবসা !

রজ্জব। হাঁ, গ্রামে গ্রামে ঘুরে হাড় কুড়ায়। তারপর ব্যাপারীদের কাছে তা বিক্রী করে।

বঙ্গ। হঁ। ভাল ব্যবসা। ব্যাপারী সাহেব যা বলেছেন পারবে ?

গুণ্ডা। [বৃহৎ হেসে হিন্দুস্থানী টানে] আগে থেকে কি কোরে বোলব পারবো কি না।

বঙ্গ। তোমার কথায় তো বেশ হিন্দুস্থানী টান রয়েছে। তোমার বাড়ী বুঝি..... ?

গুণ্ডা। হাঁ হাঁ, পশ্চিমে হুজুর। তোবে অনেক দিন ধোরে বাঙ্গলা মুলুকে আছি—তাই বাংলার কথা বোলতে পারি।

বঙ্গ। বেশ বেশ, তোমায় দিয়ে হবে মনে হচ্ছে। তোমার চেহারা দেখেই বোঝা যাচ্ছে তুমি কাজের লোক। তা, একে কত দিতে হবে ব্যাপারী সাহেব ?

বিপিন। কাজ আগে করুক, তারপর তো বথশিশ।

গুণ্ডা। এই সব কাজ তো বাকী হোয় না মোহারাজ।

বিপিন। টাকা নিয়ে যদি পালাও ?

শুভা। শুভারা আর যাই কোরুক হজুর, নেমোখারামি কোরে না।
টাকা নিলে তারা কাজ কোরবেই।

রজ্জব। দিন, পাঁচটা টাকা দিয়ে দিন। ও পালাবার লোক নয়।

[বিপিনবাবুর কাছ থেকে পাঁচটা টাকা নিয়ে বন্ধ চক্রবর্তী শুভাকে
দিল। টাকা নিয়ে সেলাম জানিয়ে শুভার প্রস্থান]

বন্ধ। [হেসে] ব্যাপারী সাহেবের পাকা কাজ। কেমন লোক
যোগাড় করেছে দেখুন বড় ভুঞা।

[দারোগা, মুন্সী, দু'তিনজন কনস্টেবল ও গগনের প্রবেশ]

বিপিন। এই যে এসেছেন। আপনার আসতে দেরি দেখে ভাবলাম
গগনটাই বুঝি ঠিক সময়ে গিয়ে আপনাকে খবর দিতে পারেনি।

দারোগা। না, গগন ঠিক সময়েই গিয়েছিল। রাস্তায় একটা তদন্ত
ছিল, সেরে এলাম।

বিপিন। তা হ'লে আমরা এবার যাই। আর বেশিক্ষণ আমাদের
এখানে না থাকাই উচিত।

[বিপিনবাবু দারোগার কানে কিস কিস করে কি বললেন এবং দারোগা
মুহু হেসে তাতে ঘাড় নেড়ে সার দিলেন]

চলুন ব্যাপারী সাহেব, বোর্ডের অফিসে গিয়ে বসা যাক। গগন,
তুই বাজারেই থাক। চেরাক আমাদের সঙ্গে আয়।

[বিপিন, রজ্জব ও চেরাকের প্রস্থান। নেপথ্যে নরনারীর সমবেত্ত কণ্ঠে
“বাজারে তোলা বন্ধ কর”; “জোরজুলুম বন্ধ কর”; স্বাধীন
ভারত কী জয়”; “বন্দে মাতরম্”; “আল্লা হু আকবর”
প্রভৃতি ধ্বনি]

মুন্সী। ঐ আসছে সার।

দারোগা। আশুক, তোমরা দাঁড়িয়ে থাক।

[কনস্টেবলেরা লাঠি হাতে দাঁড়িয়ে রইল। হুকুম পেলেই মারবে তাদের
মুখে এই ভাব। জনতার প্রবেশ। সামনে শশীবাবু, তাঁর পাশে
জাতীয় পতাকা হস্তে নন্দ। তারপর নিবেদিতা, বেলা, মঞ্জরী এবং
আরো দু'একজন মহিলা; তাদের পেছনে গোপাল, ফেলু, মহীউদ্দীন,
মাইমুদ্দীন, শেরাগী এবং আরো আরো নানা শ্রেণীর লোক।
কয়েকজনের হাতে জাতীয় পতাকা ও ফেস্টুন। ধ্বনি করতে করতে
সকলের অগ্রগতি। দারোগা শশীবাবুর দিকে চেয়ে একই হাসল;
শশীবাবু সেদিকে অক্কেপও করলেন না। মিছিল আর শেষ হয়ে এসেছে,

স্বপ্ন কিছুটা স্টেজে রয়েছে। সুন্দী ও আরেক জন কনস্টেবল মিছিলের উপর লাঠি চালাতে উদ্ভূত হয়। দারোগা হাত বেড়ে ও চোখইশারার লাঠি চালাতে বারণ করে। তারা তখন লাঠি নামিয়ে নেয়। মিছিল শেষ হয়ে যায়, ধ্রুনি কীণতর হয়ে আসে]

দারোগা। চলো, ওদিকে এগিয়ে চলো।

[দু'এক পা এগুতেই যেদিকে মিছিল গিয়েছিল সেদিক থেকে গোলমালের শব্দ আসে। হেঁচাতে হেঁচাতে গুণ্ডার প্রবেশ]

গুণ্ডা। দাঙ্গা, দাঙ্গা! হিন্দু-মুছলমানে মারামারি। তোমরা সব পালাও, পালাও।

দারোগা। দাঙ্গা!

গুণ্ডা। হাঁ, হুজুর। ভোয়ানক মারামারি। হিন্দু-মুছলমানে দাঙ্গা। তোমরা সব পালাও, পালাও...

[হেঁচাতে হেঁচাতে প্রস্থান]

দারোগা। চলো সুন্দী, ওদিকে চলো।

[দারোগা ও কনস্টেবলদের প্রস্থান। সপ্তদাপত্র নিয়ে জনকরেকের হাঁপাতে হাঁপাতে প্রবেশ ও ভীতচিন্তে তাদের পলায়ন। নেপথ্যে কলরব। বিপিনবাবুর ও বিপরীত দিক থেকে গগনের ব্যগ্রভাবে প্রবেশ]

গগন। ঐদিকে যাইবেন না বড় ভুঞা। খুন।

বিপিন। খুন!

[গুণ্ডার প্রবেশ]

গুণ্ডা। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ [বিকট হাসি]। হাঁ, খুন মোহারাজ। একটা খুন কোরেছি। বখ্‌শিশ? [হাত বাড়াল]

বিপিন। খুন! খুন করেচ তুমি!

গুণ্ডা। [মাথা ঝেঁকে] হাঁ, হাঁ, খুন—খুন কোরেচি মোহারাজ। কেন, বিশ্বাস হোয় না? [ছোরা বের করে] দিন, বখ্‌শিশ দিন।

[বিপিনবাবু ভয়ে পিছাতে থাকেন এবং গুণ্ডা ছোরা উত্তত করে ধীরে ধীরে এগিয়ে যায়। এভাবে দু'জন নিষ্কান্ত]

গগন। কি সর্বনাশেরে বাবা! কোন্ দিকে যাই। দফাদার, দফাদার।

[গগনের ব্যগ্রভাবে ডাকতে ডাকতে প্রস্থান। পর্দা]

তৃতীয় অঙ্ক—প্রথম দৃশ্য

[অন্নদা । অন্নদা বন্দীশালা থেকে মুক্তি পেয়ে ফিরে এসেছে । তাকে সম্বর্ধনা করার জন্য জনসভা ডাকা হয়েছে । শশীকান্ত, অন্নদা, নিখিল, মহীউদ্দীন বন্দ, গোপাল, মাইমুন্সী, ফেলু, নিবেদিতা, বেলা, মঞ্জুরী এবং আরও অনেকে উপস্থিত । গোপালের কপালে একটা কাটা চিহ্ন ; তাতে এক টুকরো স্ফটিক লাগান রয়েছে । ছোট একধামি টেবিল, তার পেছমে একটা চেয়ার । টেবিলের পাশেই কংগ্রেস পতাকা উড়ছে । টেবিলের ওপর একটি হারমোনিয়াম । সবচেয়ে কঠোর নানারূপ জাতীয় ধ্বনি]

নিখিল । আমি প্রস্তাব করছি, আমাদের আজকেই এই সভায় শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদিতা গুহ সভানেত্রী হিসেবে আসন গ্রহণ করুন ।

মহী । আমি এই প্রস্তাব সমর্থন করি ।

সকলের করতালি । নিবেদিতা উঠে সভাপতির চেয়ারে বসলেন ।
নিখিল সভার কার্যপুঁতি লিখে নিবেদিতাকে দিল ।

নিবেদিতা । [দাঁড়িয়ে] এখন গান হবে । [উপবেশন]

“ দু’তিনজন ছেলে ও বেলা একসঙ্গে গান ধরল, “দুর্গম গিবি কান্তার মরু দুস্তর পারাবার হে ।” গান শেষে সকলের করতালি । বন্দ উঠে অন্নদার গলার একটা গান ফুলের মালা পরিয়ে দিল । আবার সকলের করতালি]

অন্নদা । [গোপালকে] মিস্তুরী কাকা, এদিকে আসুন তো ।

“ গোপাল উঠে অন্নদার পাশে গিয়ে দাঁড়াল]

এ মালা আজ আমার প্রাপ্য নয় । সেদিন বাজারে গুণ্ডার ছোরার আঘাতে আমাদের মিস্তুরী কাকা প্রাণ হাবাতে বসেছিলেন, এ মালা তাঁরই প্রাপ্য । আমরা যে আবাব এঁকে ফিরে পেয়েছি—মৃত্যুশয্যা থেকে যে এঁ সেবে উঠেছে—এ আমাদের সৌভাগ্য বলতে হবে ।

[অন্নদা গলা থেকে মালা ফুলে গোপালকে পরিয়ে দিল এবং আলিঙ্গন করল । সকলের আশ্রয় করতালি । গোপালের মুখে কৃতজ্ঞতা ও সন্তোষের ভাব । অন্নদা ও গোপালের পুনরায় উপবেশন]

নিবেদিতা । [দাঁড়িয়ে] এবার নিখিলবাবু আপনাদের কিছু বলবেন । [উপবেশন]

নিখিল। [ধাক্কা দিয়ে] মাননীয়া সভানেত্রী মহাশয়া, উপস্থিত মহিলাবৃন্দ এবং সমবেত বঙ্গগণ, আজ বড়ই স্নানন্দের কথা যে অমরকে আমরা আবার এত শীগগির আমাদের মধ্যে ফিরে পেয়েছি। তাকে বিনা বিচারে আটক রাখা হয়েছিল। তার অপরাধ—দেশপ্রেম; দেশকে সে ভালোবাসে, পরাধীনতার বন্ধনকে সে ছিন্ন করতে চায়। স্বাধীন দেশে এই দেশপ্রেমই মানুষের শ্রেষ্ঠ গুণ—দেশপ্রেম না থাকলে সেখানে দেশজোহিতার অপরাধে মানুষের শাস্তি হয়—আর আমরা এমনই হতভাগ্য, আমাদের এমনই দুর্দশা যে, কারো মধ্যে সেই দেশপ্রেম থাকলে তারই জেছে পেতে হয় সাজা। সাধারণ আইনের বিচারে যখন শাস্তি খুঁজে পান না তখনই আমাদের কর্তারা বিনা বিচারে আটক করে রাখেন আমাদের কর্মচঞ্চল দেশপ্রেমিক যুবক বৃন্দকে। বিনা-বিচারে দণ্ডদান সভ্যতার ইতিহাসে এক কলঙ্ক—বর্বরতার জলন্ত দৃষ্টান্ত। কিন্তু দণ্ড দিয়ে মানুষকে কতকাল দাবিয়ে রাখা চলে? দেশের মধ্যে যে স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষা জেগেছে, যে মুক্তির প্রেরণা এসেছে—সঙ্গীনের খোঁচায় তাকে কতকাল ঠেকিয়ে রাখা যাবে? ওরা কেন ভুলে যায়, এদেশেরই ছেলে অস্নানবদনে চরম দণ্ড মাথা পেতে নিয়েছে, হাসতে হাসতে ফাঁসীর মধ্যে এগিয়ে গিয়েছে। হায়, তবু ওদের রক্তচক্ষু! আমাদেরই কবি গেয়ে গেছেন, “ওদের বাঁধন যতই শক্ত হবে, মোদের বাঁধন ততই টুটবে রে, টুটবে।” যারা দেশমাতৃকার শৃঙ্খল মোচন করতে চায় তারা নিজের পায়ে শৃঙ্খল দেখে ভয় পায় না। দণ্ডকে তারা পুরস্কার বলেই গ্রহণ করে। [হাততালি]

অমর আমার বাল্যবন্ধু নয়, কলেজে তার সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয়। অল্পদিনের মধ্যেই আমাদের পরিচয় নিবিড় হয়ে ওঠে, অমরের কর্মশক্তি ও বুদ্ধির দীপ্তি আমাকে আকৃষ্ট করে। বিএ পাশ করবার পরই আমাকে চাকুরির অন্বেষণ করতে হয়, অমরই তখন আপনাদের এখানে এই ইন্সুলে আমার মাষ্টারির ব্যবস্থা করে দেয়। আপনাদের সঙ্গে কোন আন্দোলনে প্রত্যক্ষভাবে যোগ দেবার সৌভাগ্য আমার হয়নি, কারণ চাকুরির খাতিরে নিজেকে আমার দূরে সরিয়ে রাখতে হয়েছে। আমার মাইনের কটি টাকার ওপর আমার পবিবারের নির্ভর। তবু বারংবার ইচ্ছে হয়েছে

আপনাদের মধ্যে ছুটে বাই, অমর আপনাদের সামনে যে আদর্শ রেখে গেছে, আপনাদের সঙ্গে গিয়ে সেই আদর্শের পতাকা বহন করি। কিন্তু ভীক, দুর্বল চিত্ত বার বার কাপুরুষের মত আপন ক্ষুদ্র গভীর মধ্যে আত্মগোপন করেছে। তবু দূর থেকে দেখে আত্মপ্রসাদ লাভ করেছে, যে-পতাকা অমর আপনাদের হাতে তুলে দিয়েছিল তার অমর্যাদা আপনারা করেননি—আমার বিশ্বাস আছে কোনো দিন করবেনও না।

অমর আজ আপনাদের মধ্যে আবার ফিরে এসেছে। আপনাদের ঐক্য, আপনাদের কর্মশক্তি, আপনাদের আদর্শনিষ্ঠা, আপনাদের দৃল সঙ্কল্প দিয়ে অমরের প্রাণে নতুন প্রেরণা জাগিয়ে তুলুন—তাতেই হবে এই দেশপ্রেমিকের যথোচিত সম্বর্ধনা।

[সকলের আনন্দে করতালি। নিখিলের উপবেশন]

নিবেদিতা। [দাঁড়িয়ে] সভায় আর কেউ কিছু বলবেন ?

মহী। ছোট ভুঞা, আপনি কিছু কন।

শশী। না, না, আমি কি বলব। এসভায় আমার কিছু বলা ভাল দেখায় না।

মহী। মিস্তুরী কাকা, আপনি কিছু কন।

গোপাল। [লজ্জায় লিভ কেটে] তুমি কও কি মহী! তোমার মাতা খারাপ অইল নাকি!

মহী। না, কিছু কইতেই অইব মিস্তুরী কাকা।

গোপাল। তুমি কও না।

মহী। আমি পরে কমনে। আপনি আগে কন।

[গোপালের হাত ধরে টানাটানি]

ফেলু। আরে কও না মোড়ল। এত বড় মাইরটা খাইয়া যমের বাড়ী থেইকা বাইচা অইলা—হুইটা কতা কইতে পারবা না! ওঠ, ওঠ, যা পার কও।

গোপাল। আমি কিছু কইতে পারুম না।

মাইলুদীন। অত সরম কিসের মিস্তুরী দাদা, কও না যা পার।

নিবেদিতা। বল না গোপাল, যা হয় হুঁচার কথা—সবাই যখন বলছে।

[শ্রীমাদ্ ইশারায় গোপালকে দাঁড়াতে বললেন। গোপাল
সম্বোধনে উঠে দাঁড়াল]

এদিকে এস, টেবিলের কাছে এসে দাঁড়াও। [উপবেশন]

গোপাল। [এগিয়ে এসে] ভাই সব, আমি যুথু নোক—আপনাগ কাছে
আমি কি কম। একদিন ভাবতাম, স্বদেশী করণ বাবুভুঞাগই কাম।
শুনতাম, ডাকাতি না কল্লে নাকি বড় স্বদেশী অওন যায় না। তারপর
জাখলাম, ছোট ভুঞা তান্‌রা ইচ্ছা কইরাই আইন ভাইদা জেলে
যাইতে নাগলেন। আমরা দেইখা অবাক অইয়া যাইতাম—জেলে
আবার ক্যাও ইচ্ছা কইরা যায়! অখন আবার দেখতেছি, আইন
না ভাঙ্গলেও, দোষ না কল্লেও নোকেরে জেলে নইয়া যায়। অমররে
যে ধইরা নিছিল, তার দোষটা ছিল কি? তব' তারে নিয়া
আটকাইয়া রাখছিল। যাউক, অমর আবার ফিরা আইছে, আমাগ
মধ্যে ফিরা আইছে। এইটা আমাগ বরাত ভাল কওন নাগে।
অমরের মত ভাল পোলা এই যুল্লুকে নাই—হ দশ বিশ গেরামে নাই,
এই কতা আমি জোর কইরাই কইতে পারি। অমররে যেইদিন
ধইরা নইয়া গেছিল সেইদিন বুজতে পারি নাই তারে ক্যান্
ধরছিল। আইজ বুজি, সে গরীবের কতা কয়। গরীবের কতা কম
কয়জন! তা অমর যা কইল সবে শোনলেন আপনারা—ঐ পথেই
আমাগ যাওন নাগব—হ যাওন নাগব—ঐ পথেই আমাগ যাওন
নাগব—না অইলে গরীবের কি আর বাচন আছে—গরীবের
আর বাচন নাই—গরীবের.....

[গোপাল কেঁদে ফেলল। সকলে তাকে ধরে বসাল। ধানিকঙ্কণ
সবাই শুক]

নিবেদিতা। [দাঁড়িয়ে] এবার শ্রীমান অমর কিছু বলবে। [উপবেশন]
অমর। [দাঁড়িয়ে] সমবেত ভ্রাতা ও ভগিনীগণ, আজ সর্বাগ্রে
আপনাদের জানাচ্ছি আমার আন্তরিক অভিনন্দন। আমার
সম্বর্ধনার জন্ত আপনারা এই সভা ডেকেছেন; কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে
আজ আমারই উচিত আপনাদেরকে সম্বর্ধনা জানানো। তোলাবন্ধ
আন্দোলনের মধ্য দিয়ে আপনারা যে ঐক্য, দৃঢ়তা, ত্যাগস্বীকার ও
সহিষ্ণুতা দেখিয়েছেন তা সত্যি প্রশংসনীয়। বন্দীশালায় বাইরে
এসে আজ এই বলে আমি গর্ব অনুভব করছি যে, আমারই গ্রামের

লোক আপনারা, আমারই পার্শ্ববর্তী গ্রামসমূহের লোক আপনারা এমনই এক শক্তিশালী আন্দোলন গড়ে তুলেছেন যা কিছুদিন আগেও অসম্ভব বলে মনে হতো।

সত্য বটে, তোলাবন্ধ আন্দোলন আপনাদের সম্পূর্ণ সফল হয়নি; কিন্তু এই সংগ্রামের মধ্য দিয়ে আপনারা যে-শক্তি অর্জন করেছেন তা অতুলনীয়। আশুন, আমরা আজ সেই শক্তিকে এক বৃহত্তর সংগ্রামে নিয়োজিত করি। দেশের মুক্তি সংগ্রামে যোগদানের জ্ঞাত আহ্বান এসেছে—আশুন, আমরা সেই আহ্বানে সাড়া দিই; “মস্ত্রের সাধন কিংবা শরীর পাতন” এই সংকল্প নিয়ে আমরা স্বাধীনতা-যুদ্ধে অবতীর্ণ হই—দেশের জ্ঞাত সর্বস্ব পণ করি। [হৃৎকম্পিত]

কিন্তু চলার পথে বিঘ্ন অনেক। আপনারা দেখেছেন, পদে পদে স্বার্থান্বেষের দল কি ভাবে আপনাদের পথে এসে কণ্টক হয়ে দাঁড়ায়। এরা বিদেশ থেকে আসেনি; এরা আপনাদেরই স্বজাতি, আপনাদেরই দেশবাসী। তবু যে এরা শত্রুতা করে তার কারণ আপনাদের স্বার্থ আর এদের স্বার্থ এক নয়। আপনাদের মুখের গ্রাস কেড়ে নিয়ে এরা গুপ্ত হয়—আপনাদের অদৃষ্টে কেবল লাঞ্ছনা, বঞ্চনা, দারিদ্র্য আর নিপীড়ন। এথেকে যদি আপনারা মুক্তি চান, তবেই ওই স্বার্থান্বেষী রক্তচক্ষু হয়ে ওঠে, আপনাদের হত্যা করবার জন্তে অর্থ দিয়ে গুপ্তঘাতক লাগায়; সাম্প্রদায়িকতার ধূয়া তোলে। আসলে ওরা হিন্দুও নয়, মুসলমানও নয়, খ্রীষ্টানও নয়, ওরা সরকারী দালাল। ওদের কোন জাত নেই, সবারই এক জাত, ওরা স্বার্থপরের জাত।

আপনারা দেখেছেন, গ্রামের যে-কোন আন্দোলনে, যে-কোন সংকাজে প্রতিবন্ধক হয়ে দাঁড়ায় ইউনিয়ন বোর্ড। গ্রামে গ্রামে ঐগুলি এক একটি গুপ্তচরের আড্ডা। আমাদেরই ট্যাক্সে বেঁচে থাকে ওরা; অথচ আমাদের বিরুদ্ধে ওরা থানায় খবর দেয়, পুলিশকে সাহায্য করে। স্বায়ত্তশাসনের নামে পল্লী অঞ্চলে এই যে পুলিশের চৌকিগুলি বসান হয়েছে এগুলিকে আমাদের ভাঙতে হবে। আশুন, আমরা এই পণ করি, আজ থেকে ইউনিয়ন বোর্ডের এক পয়সা ট্যাক্সও আমরা দেব না। কেবল

ট্যাক্স বন্ধই নয়, পিকেটিং করে ইউনিয়ন বোর্ডের দোর আমরা বন্ধ করব। [হর্ষধ্বনি ও কলতালি]

এই বিরাট সংগ্রামে আমাদের সব চাইতে বেশি দরকার ঐক্যের; কিন্তু দুঃখের হলোও বলতে হচ্ছে সেই ঐক্যের পথে আজ বহু বিঘ্ন। কিছুদিন আগেও আমাদের এই অঞ্চলের হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে যে সম্প্রীতি ছিল, যে সন্তাব ছিল, আমি বাইরে এসে লক্ষ্য করছি তাতে যেন একটু চিঁড় ধরেছে। শয়তানের কীদে পড়ে...

[কয়েকজন সশস্ত্র পুলিশ ও লাঠিধারী কনস্টবল নিয়ে স্পেশাল ম্যাজিস্ট্রেটরপী সার্কল অফিসারের সভাঘরে প্রবেশ। তাকে দেখে অনেকেই উচ্চকিত হয়ে উঠলো এবং কেউ কেউ ভয়ে উঠি উঠি করতে লাগল]

অমর। আপনারা কেউ উঠবেন না। যে যার জায়গায় বসে থাকুন। পুলিশ দেখে ভয় পাবার কিছু নেই। আমরা সভার কাজ চালিয়ে যাব।

[অমরের কথায় সবাই জাবায় স্থির হয়ে বসলো]

স্পে-ম্যাজিস্ট্রেট। এই সভার ওপর আমি hundred and forty-four জারী করছি।

অমর। তা করুন। শত hundred and fortyfour জারী করলেও সভার কাজ বন্ধ হবে না।...তারপর যেকথা আপনাদের বলছিলাম.....

স্পে-ম্যাজি। [বাধা দিয়ে শশিবাবুকে লক্ষ্য করে] আপনি এদের বুঝিয়ে বলুন। Hundred and fortyfour break করলে তার consequence কি দাঁড়াবে আপনি নিশ্চয়ই তা অনুমান করতে পারেন। [বৃহৎ হাসি]

অমর। [জনতার দিকে] আমি আশা করি পুলিশের ভয়ে আপনারা কেউ এস্থান ত্যাগ করবেন না।

স্পে-ম্যাজি। শশিবাবু, আমি চাইনে আজ এখানে একটা কিছু অপ্রীতিকর ব্যাপার ঘটে। কিন্তু কেউ যদি না শোনে, তবে বাধ্য হয়েই আমাকে আমার কর্তব্য পালন করতে হবে।

অমর। আপনার কর্তব্য আপনি করুন—আমাদের কর্তব্য আমরা করে যাই।

শশী। [টেবিলের কাছে এসে ঝাঁড়িয়ে জনতাকে] আপনারা আজ চলে যান।

অমর। বাবা!

শশী। কেবল তোমার আমার কথা ভাবলে চলবে না। দেখছ, কত ছোট ছোট ছেলেপিলে নিয়ে মেয়েরা এখানে উপস্থিত। [জনতাকে] আপনারা শাস্ত ভাবে বাড়ী চলে যান। এতে লজ্জিত হবার কিছু নেই বা একে আমরা পরাজয়ও মনে করব না। আজকের এই অবস্থার জেঙ্গে আমরা প্রস্তুত হয়ে আসিনি। যেদিন প্রস্তুত হয়ে আসব, পুলিশের ভয়ে এক চুলও নড়ব না। আজ আপনারা যে-যার বাড়ী চলে যান।

[শশীবাবুর কথায় একে একে সবাই উঠে যেতে লাগল। অমর ধানি দিল—“ইনক্লাব”। কিন্তু তার ধানিতে কোন সাড়া মিলল না— কারণ এই ধানিতে তখনো কেউ অভ্যস্ত হয়নি। অনেকে তার মুখের দিকে জিজ্ঞাস্য দৃষ্টিতে চেয়ে রইল]

স্পে-ম্যাজি। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! [অটোহাসি] এর মানে তো এরা জানে না অমরবাবু। দিন কয়েক রিহাসার্জ দিতে হবে।

অমর। [স্পেশাল ম্যাজিস্ট্রেটের কথা গ্রাহ্য না করে] আপনারা বলবেন— জিন্দাবাদ। বলুন—ইনক্লাব.....

সমবেত কণ্ঠে। জয়।

স্পে-ম্যাজি। বুথাই চেষ্ঠা অমরবাবু। [বহু হাস]

নিখিল। জয়ই বটে। জিন্দাবাদ মানেই জয়। আপনারা বলুন— জিন্দাবাদ।

অমর। ইনক্লাব.....

[সমবেত কণ্ঠে “জয় ও জিন্দাবাদ” ধানি দিতে দিতে সকলের এতদূর। স্পেশাল ম্যাজিস্ট্রেটের মুখে তাজ্জিল্যের হাসি। সবায় শেষে সদলবলে তার বিপরীত দিকে এতদূর। পর্দা]

তৃতীয় অঙ্ক—দ্বিতীয় দৃশ্য

[ইউনিয়ন বোর্ডের অফিসের সম্মুখ ভাগ। নিবেদিতা, বেলা, মঞ্জরী, এবং আরো দু'তিনজন মহিলা দরজার সামনে বসে আছেন। বেলায় হাতে একটি কংগ্রেস পতাকা]

১ম মহিলা। দিদি, বাড়ী থেকে দু'টো পান বানিয়ে আনতেও ভুলে গেছি। তোমাদের যে তাড়া।

নিবেদিতা। তা তাড়াতাড়ি না এলে এদিকে যে এরা আগেই অফিসে ঢুকে পড়ত। তাও তো কেরাণী বুড়ো সেই কোন্ সকালে এসে অফিসে বসে আছে।

১ম মহিলা। বুড়োকে আজ বেরুতে দেব না দিদি।

নিবেদিতা। তা হ'লে যে সারাদিন না খেয়ে বসে থাকতে হবে।

১ম মহিলা। তাতে আমি কাতর নই। উপোস করার অভ্যেস আমার আছে। ছোট খোকর কল্যাণে ঠাকুরদেবতার নামে মাসে পাঁচ সাতটা উপোস কোন্ আর না করি। তবে পোড়া ঐ পানের নেশা, পান না খেয়ে দু'দণ্ডও থাকতে পারি না দিদি। মুখে কেবলই জল ওঠে।

মঞ্জরী। [বাঁচল থেকে দু'টো সাজা পান খুলে] দুইটা পান আনছিলাম চাটুজ্জা খুড়ীমা। খাইবেন?

১ম মহিলা। তা খাবনা কেন। বাঁচালে লক্ষ্মী মেয়ে। একটা তুমি রাখ।

মঞ্জরী। [একটু হেসে] না, আমার না অইলেও চলব। পান না পাইলে আপনারই কষ্ট অইব বেশি।

১ম মহিলা। তা মিথ্যা বলনি। [একটি পান মুখে দিয়ে আর একটি বাঁচলে বেধে] একটু দোস্তা হ'লে ভাল হ'ত। থাক, তা আর কোথায় পাব.....

[কাগজপত্র নিয়ে বঙ্গ চক্রবর্তী ঘরের ভিতর থেকে দরজার কাছে হাজির]

বঙ্গ। এ কি! আপনারা এখানে সব মাটিতে বসে! ঘরের ভেতর আত্মন—সেখানে টুলচোরার পড়ে আছে।

[নিবেদিতা ছাড়া অস্বস্তি মেরেয়া ঝিল ঝিল করে হেসে উঠল]

নিবেদিতা । আঃ !

[ধমক ধেয়ে মেয়েরা দমে গেল]

বঙ্গ । না না, এ ভারী অজ্ঞায়, ভারী অজ্ঞায় । বড় ভুলে এসে
আপনাদের এভাবে দেখলে আমাকে বড় গালাগালি করবেন ।
এটা মোটেই ভাল দেখাচ্ছে না ।

নিবেদিতা । থাক, আপনার আর ভদ্রতা দেখিয়ে কাজ নেই । আমরা
ঠিক জায়গায়ই আছি ।

বঙ্গ । আমার ওপর আপনি রাগ কচ্ছেন খামকাই । আমি তো হুকুমের
চাকর মাত্র ।

নিবেদিতা । আপনি না বললেও সেটা জানি । অথবা বকছেন
কেন ?

বঙ্গ । তা হ'লে আমায় একটু যেতে দিন ।

নিবেদিতা । যান না আমাদের গায়ের ওপর দিয়ে ।

বঙ্গ । [লজ্জায় লিভ কেটে] ছিঃ ছিঃ । কি যে বলেন আপনি !

বেলা । তা হ'লে আপনাকে দাঁড়িয়েই থাকতে হবে ।

বঙ্গ । তুমিও আমায় একটু পথ দেবে না স্নন্দরী ?

বেলা । [সক্রোধে] চুপ করুন আপনি ।

বঙ্গ । আরে তুমিও রাগ কচ্ছ ! তুমি যে সম্পর্কে আমার নাতনী ।

নিবেদিতা । থামুন, আর ইতরামি করতে হবে না ।

বঙ্গ । ছিঃ ছিঃ ! আপনি এ কি বলছেন !

নিবেদিতা । মেয়েদেব সামনে একটু ভদ্রভাষায় কথা বলতে হয় ।

বঙ্গ । গোবিন্দ বল, গোবিন্দ বল । ভুলে গেছলাম ভদ্রধরের মেয়েরা
এসে এভাবে সদর রাস্তায় বসতে পারে । মুড়িমিছরি এক হয়ে
গেল—গোবিন্দ বল, গোবিন্দ বল ।

[ঘরের মধ্যে পুনঃ প্রবেশ]

১ম মহিলা । বুড়োর কথা শুনলে দিদি !

নিবেদিতা । ওর কথা ছেড়ে দাও ।

১ম মহিলা । ইচ্ছে হচ্ছিল মুখে ঝাঁটা মারি । আমি ওরে চিনি নে ।
ওব জ্বলায় কি আর বউঝিদের পুকুরঘাটে যাবার জো আছে ।
তিন কাল গেছে এক কাল আছে, তবু স্বভাববোধ যায়নি । মরণ
আর কি ! চাইবার ছিরি দেখে গা জলে ঝাচ্ছিল ।

[বিপিনবাবু, গগন, চেনাক, মুলী ও আরো ছ'জন কনস্টেবলের প্রবেশ]
 বিপিন। ছোটপিসী, তুমি এখানে! আবার বেলাকেও সঙ্গে নিয়ে
 এলোছ।

নিবেদিতা। অজ্ঞায় হয়েছে?

বিপিন। নিশ্চয়ই অজ্ঞায় হয়েছে। তোমরা কি ভূঞাবাড়ীর নাম
 হাসাবে। সমাজে কি আর মুখ দেখাতে দেবে না। ছোটকাকা
 কি যে আরম্ভ করেছেন।

[বঙ্গ চক্রবর্তী ঘরের ভিতর থেকে বেরিয়ে এল]

নিবেদিতা। তিনি ঠিকই কচ্ছেন বিপিন।

বিপিন। হুঁ! ঠিক কচ্ছেন বই কি। শেষটায় ঐ একরঙা মেয়েটাকে
 পর্যন্ত তিনি এর মধ্যে ঠেলে দিতে কুণ্ঠিত হননি।

নিবেদিতা। তাতেই তোর বোঝা উচিত যে কোন্ পথে তুই পা-
 বাড়িয়েছিল। তোর পাপের প্রায়শ্চিত্ত করবার জন্তে ঐ ছোট
 মেয়েটাকে পর্যন্ত আজ এখানে আসতে হয়েছে।

বিপিন। তোমার সঙ্গে তর্ক করা বৃথা। পথ ছাড়বে কি না বল?

নিবেদিতা। না। যেতে হ'লে আমাদের মাড়িয়েই তোকে যেতে
 হবে।

বঙ্গ। সরকারী কাজে বাধা দেওয়া কি ভাল?

নিবেদিতা। আপনি চুপ করুন চক্কোতি মশায়। ভারী তো সরকারী
 কাজ।

বিপিন। আমরা যে কাজ কচ্ছি সেটা কি দেশের কাজ নয় ছোটপিসী?
 সভায় গিয়ে ছোটো গরম বক্তৃতা দেওয়া, মদগাঁজার দোকানে
 পিকেটিং করা, ইউনিয়ন বোর্ডের দরজায় পড়ে থাকা, হুঁচার হুঁমাস
 জেল খাটা—এগুলোই দেশের সব চাইতে বড় কাজ?

বঙ্গ। জেল তো চোরডাকাতেও খাটে; তা হ'লে তারাই সবচেয়ে
 বড় দেশসেবক।

নিবেদিতা। বিপিন, তোর এই তোতা পাখীটাকে চুপ করতে বল তো।

বিপিন। তা না হয় করল। কিন্তু তোমরা পথ ছেড়ে দাও।

নিবেদিতা। পথ ছেড়ে দেবার জন্ত আসিনি। এটা উচ্ছ্বসে যাবার
 পথ বিপিন, এপথ তুই ছেড়ে দে। ছেড়ে দিয়ে একবার দেশের

দিকে তাকা—বিবেকের মাথা না খেয়ে একবার ভেবে জাখ, দেশ
তোদের কাছে কি চায়।

বিপিন। তোমাদের এই একঘেয়ে বক্তৃত্ত্ব শুনেনে শুনেনে কান বালা-
পালা হয়ে গেছে ছোটপিসী—ওসব আর আমার শুনতে ভাল লাগে
না। তোমরা পথ ছাড়বে কি না বল।

নিবেদিতা। না। তোর যা ইচ্ছে করতে পারিস।

বিপিন। কি আর করব। আমাকে আজ ফিরেই যেতে হবে। কিন্তু
জানবে, এর পরিণাম ভাল হবে না।

[মুন্সীকে ইশারার থাকতে বলে বিপিনবাবু ও তাঁর পেছনে চেরাকের
প্রস্থান]

গগন। মঞ্জু, তুমি ক্যান্ এই সবে মধ্য আইছ। স্বদেশী করণ ভদ্র
নোকেগই সাজে। বয়স্থা মাইয়া তুমি, আইসা ভাল কর নাই।
জ্বাকাপডা জান না, তুমি স্বরাজের বুজবা কি। বাড়ী যাও, বাড়ী
যাও।

[গগনের প্রস্থান]

বঙ্গ। বড় ভুঞা তো চলে গেলেন। এদিকে আমি যে আটকা পড়ে
রইলাম। মুন্সী, তুমিই একটা বিহিত কর না।

মুন্সী। [মঞ্জুর হাত ধরে টেনে] এই মাগী সর, পথ ছেড়ে দে।

নিবেদিতা। [এগিয়ে এসে মঞ্জুকে আড়াল করে দাঁড়িয়ে] মেয়েছেলের গারে
হাত দিতে তোমার লজ্জা করল না !

মুন্সী। আপনি সরে যান।

নিবেদিতা। না, আমি সরে যাব না।

মুন্সী। আপনি সরে যান বলছি।

নিবেদিতা। চোখ রাঙাবেনা বেশি। তোমার যা ইচ্ছে করতে পার।

মুন্সী। আপনাকে আমি তাহলে arrest কচ্ছি।

নিবেদিতা। ভাল কথা।

মুন্সী। কেবল আপনাকেই নয়, আপনাদের সবাইকে আমি arrest
কচ্ছি।

নিবেদিতা। আরো ভাল কথা।

মুন্সী। মিছির, এদের কাড়িতে নিরে যাও। আমি গিরে পরে এদের থানায় চালান দেব।

[হিন্দুহানী কনেস্টবল মিছির মেয়েদের নিরে চলে গেল। বেলা ধনি দিল, “বন্দেমাতরম্” “ইন্সুরা বজ্রাবাদ” ইত্যাদি]

বজ। [বালান্দা থেকে মেমে এসে] রক্ষে পেলাম বাবা। একেবারে যেন চেঁচী পরিবেষ্টিত অশোক বনে গীতা। কি উদ্ধারই করলে তুমি আমায় মুন্সী। তুমি না এলে আজ আমার হাটবাজার করাই বন্ধ হ’ত।

[নেপথ্যে সমবেত পুরুষকণ্ঠে ধনি, “চৌকিদারী চ্যাক্স বন্ধ কর ; ইউনিয়নবোর্ড ধ্বংস কর” ইত্যাদি]

ঐরে! বীরাজনারা গেলেন, আবার বীরপুঞ্জবরা আসছেন। গলাবাজী করেই এরা স্বরাজ্ঞ আনবেন। কি উপদ্রবই যে আরম্ভ করেছে। এদের আর সায়েস্তা না করলে চলছে না মুন্সী।

মুন্সী। দাঁড়িয়ে দেখুন না একটু।

বজ। না না, আমি যাই। থাকলেই আবার কোন্ ফ্যাসাদে পড়ব ঠিক কি।

[বজ চক্রবর্তীর প্রস্থান। ধনি দিতে দিতে কংগ্রেস পতাকা হাতে মহীউদ্দীন, নন্দ, ফেলু, মাইমুদ্দীন এবং আরো তিনচার জন হিন্দু-মুসলমানের প্রবেশ। মুন্সী ও অন্ত কনেস্টবলটি বারবার অস্ত্র প্রস্তুত হয়ে দাঁড়াল। মুন্সীর হাতে বেটন ও কনেস্টবলের হাতে রেগুলেশন স্টীক। সত্য্যগ্রহীরা উইংসের পাশে এসেই থামল]

মুন্সী। আর এগুবে না বলছি।

[সত্য্যগ্রহীরা নিষেধ না শুনে এগিয়ে এল। তাদের উপর চলল , বেপরোয়া লাঠি। লাঠির বা ধোয়ে কয়েকজন পড়ে গেল ; তাদের মুখে ককানির শব্দ। পর্দা]

তৃতীয় অঙ্ক—তৃতীয় দৃশ্য

[শশীবাৰু বৈঠকখানায় বসে হোমিওপ্যাথি বই পড়ছেন। ছাপান একখানি সভ্যাগ্রহ বুলেটিন পড়তে পড়তে বেলা প্রবেশ করল]

বেলা। দাছ, কলকাতায় পুলিশ জোর লাঠি চালিয়েছে।

শশী। কে বললে তোকে ?

বেলা। এই যে বুলেটিনে লিখেছে।

শশী। হঁ। তা এখানে চালালে আর কলকাতায় চালাতে আপত্তি কি ! সেদিন মুন্সী তোদের ছেড়ে দিয়েছে। আর একদিন তোরা পিঠেও লাঠি পড়বে।

বেলা। পড়ে পড়বে। [আবার বুলেটিনের পাতা উন্টিয়ে] সর্বনাশ দাছ, মেদিনীপুরে পুলিশ গুলি করেছে।

শশী। কোথায় গুলি করেছে ?

বেলা। [পাঠ] “গত শনিবার পটাশপুর থানার এলাকায় স্বরাজ ময়দানে ১৪৪ ধারা অমাচ্ছ করিয়া কংগ্রেসের আস্থানে এক জনসভা হয়। পুলিশ আসিয়া জনতাকে ছত্রভঙ্গ হইতে বলে, কিন্তু কেহই সভাস্থল ত্যাগ করিতে চাহে না। পুলিশ তখন লাঠি চালায় এবং অবশেষে গুলিবর্ষন করে। লাঠিচার্জ ও গুলিবর্ষনের ফলে চার জন নিহত ও পঞ্চাশ জনের বেশি আহত হয়।”—কি সর্বনাশ দাছ ! পুলিশ তা হ’লে এখানেও গুলি করবে নাকি ?

শশী। তা করতে পারে। লাঠিতে না থামলে গুলি তো করবেই।

বেলা। অমন কথা তুমি বলো না দাছ, তোমার জেছে আমার বুদ্ধ ভয় করে। আর কাকামণিকে আমি এত করে বারণ করি—কিছুতেই সে আমার কথা শুনবে না।

শশী। বড্ড ভয় পেয়েছিস দিদি, না ? স্বাধীনতা কি মুখের কথা ! তার জেছ মূল্য দিতে হবে না ?

বেলা। কিন্তু ওদের ঐ গুলির মুখে তোমরা কতদিন দাঁড়াতে পারবে দাছ ?

শশী। যতদিন না ওদের শেষ গুলিটি ফুরাবে। সভ্যাগ্রহী কোনদিন গুলিকে ভয় করে না রে দিদি—মৃত্যুকে তারা বন্ধুর মতোই কোল পেতে নেয়।

বেলা । তাতে মরাই হবে সার—লড়াই আর হবে না । অস্ত্র ছাড়া
কখনো লড়াই হয় ?

শশী । হয় । অহিংসার কাছে অস্ত্রও হার মানে দিদি ।

বেলা । কাকামণি কিন্তু এসব বিশ্বাস করে না ।

শশী । তুই কি কবে জানলি ?

বেলা । হুঁ । সেদিন নিখিলবাবুর সঙ্গে কাকামণির এ নিয়ে খুব তর্ক
হচ্ছিল । পড়ার ঘর থেকে আমি সব শুনছিলাম ।

শশী । অমর কি বলছিল ?

বেলা । বলছিল, এই আন্দোলনের মধ্য দিয়েই নাকি আমরা শক্তি লাভ
করব এবং একদিন অস্ত্রও আমাদের হাতে আসবে । তারপর
কাকামণি ফিস্ ফিস্ ক'বে কি বলল আমি ঠিক শুনতে পেলাম
না । তুমি বলো তো.....

[বাইরে নিখিল গলার ঝংকারি দিল । তার সঙ্গে মহীউদ্দীন]

শশী । কে ?

[বাইরে থেকে—“আমি নিখিল”]

এস, এস । [বেলাকে] যা, তুই ভেতরে যা ।

[বেলার অন্তঃপুরে প্রস্থান ও অপর দিক দিয়ে নিখিল ও মহীউদ্দীন প্রবেশ]

শশী । এস, বোস নিখিল । মহী, তুইও বোস ।

[নিখিল শশীবাবুর বিছানায় এবং মহীউদ্দীন পাশের বেঁকিতে বসল]

তারপর কি খবর ?

নিখিল । স্কুলের চাকরি গেল কাকাবাবু ।

শশী । কেন ?

নিখিল । এস-ডি-ও সেক্রেটারীকে চিঠি দিয়েছেন, আমাকে স্কুলে রাখা
চলবে না ; আর আমাকে নোটিশ দিয়েছেন, ২৪ ঘণ্টার মধ্যে এস্থান
আমায় ত্যাগ করতে হবে ।

শশী । বুঝতে পেরেছি, সেদিনকার বন্ধুতার জের ।

নিখিল । তা হবে । যাক গে, ভালই হ'ল । চাকরির মায়া কাটাতে
পারছিলাম না, অথচ চাকরি করতেও ভাল লাগছিল না ।

শশী । কিন্তু তোমার পরিবারের.....

নিখিল । সেকথা ভেবেই তো এতদিন অনিচ্ছা সত্ত্বেও চাকরি করেছি ।

কিন্তু এখন তো আর এতে আমার কোন হাত নেই ।

শশী । তা হ'লে তুমি আজই এখান থেকে চলে যাচ্ছ ?

নিখিল । না ।

শশী । তবে ?

নিখিল । স্মরণ যখন একটা এলই—তখন আর এটাকে হাতছাড়া
করি কেন ।

শশী । তার মানে ?

মহী । নিখিলবাবু নোটশটা অমাচ্ছ কইরা জেলে বাইতে চান ।

শশী । ও ! তোমার জেলে যাবার সখ হয়েছে ?

নিখিল । সখ কেন কাকাবাবু, এটাকে আমি কর্তব্য বলেই মনে করি ।

শশী । উত্তম কথা । কিন্তু সাবধান, উত্তেজনার মুখে হঠাৎ কিছু করে
বসে শেষে যেন অহুতাপ না করতে হয় ।

নিখিল । আপনার আশীর্বাদ পেলে আমি উতরে যাব বলেই বিশ্বাস ।

শশী । আশীর্বাদ তুমি নিশ্চয়ই পাবে । তোমার যখন তাই ইচ্ছে,
আমি আর তোমাকে বাধা দেব না । তারপর মহী, তোর
ওদিক্কার খবর কি ?

মহী । খবর বেশি ভাল না ছোট ভুঞা । ব্যাপারী সাব লোকেরে
ক্যাবলই কুবুদ্ধি দিতেছে । বলে, এই আন্দোলন ইন্দুগ, মুছলমানেরা
এতে যোগ দিলে গুণা অইব । আমার নামে রটাইতেছে, আমি
নাকি ইন্দুগ টাকা খাইয়া দালালি করতেছি । কন্ ত ক্যামন্
কতা ।

শশী । কি করবি মহী, কাজ করতে গেলে নিন্দা প্রশংসা দুইই পাবি ।
দেশের স্বাধীনতাকে যারা ভাগ করে দেখে তাদের সম্বন্ধে শুধু এক
কথাই বলা চলে যে তারা নির্বোধ ।

[অমরের প্রবেশ]

অমর । বাবা, আপনি নাকি নোটশ অমাচ্ছ করে পুলিশে ধরা দেবেন ?

শশী । সত্যগ্রহী হিসেবে তাই তো করা উচিত ।

অমর । কিন্তু আপনি এত শীগগির জেলে গেলে লোক যে নিকুৎসাহ
হ'য়ে পড়বে ।

শশী । উণ্টো বলিসনে অমর । আমি ধরা দিলে লোক বরঞ্চ জেলে
যাবার জন্তে আরো উৎসাহিতই হয়ে উঠবে ।

অমর । কিন্তু জেলে যাওয়াটাই তো সব চাইতে বড় কথা নয় ।

শশী। তবে কোন্টা বড় কথা হ'ল ?

অমর। কাজ করাটাই সব চাইতে বড় কথা।

শশী। আজকের দিনে আইন অমান্ত করে জেলে যাওয়ার চাইতে আর কোন বড় কাজ সত্যগ্রহীর নেই।

অমর। একমত হতে পারলাম না। নিখিল, মহী, তোমরা এস আমার সঙ্গে। জেলেপাড়ার বৈঠকে যেতে হবে।

শশী। দাঁড়া। অমিলটা যখন প্রত্যক্ষ হয়ে উঠেছে—তখন কথাও স্পষ্টাঙ্গী হয় যাওয়াই ভাল। সেদিন সভায় তোর বক্তৃতা শুনেই আমার কেমন সন্দেহ হয়েছিল। এখন দেখছি, সে অহুমান আমার মিথ্যা নয়। যদি রক্তারক্তি, ভ্রাতৃহত্যার মধ্যেই দেশের মুক্তি রয়েছে বলে তোর বিশ্বাস—তবে এই অহিংস আন্দোলন থেকে সরে দাঁড়ানই উচিত।

অমর। এসব কথা অবাস্তব।

শশী। অবাস্তব নয়। খুলে না বললেও তোর আচরণ থেকে আমি সবই বুঝতে পেরেছি। না না, যে আন্দোলনে বিশ্বাস নেই তার স্বেচ্ছায় নিয়ে নিজেদের উদ্দেশ্যসাধনের চেষ্টা করা অত্যন্ত অস্বাভাবিক—বিশ্বাসঘাতকতারই সামিল।

অমর। এ আপনার অহুমান মাত্র।

শশী। আমার অহুমান মিথ্যা প্রতিপন্ন হবে যদি আর আত্মগোপন করে না থেকে কালই তুই পুলিশে ধরা দিস। গ্রেপ্তারি পরোয়ানা বের করার পরে কোন সত্যগ্রহীর উচিত নয় একদিনও আত্মগোপন করে থাকা।

অমর। সে তপোবনের ধর্ম—রাজনীতি নয়।

শশী। তোদের রাজনীতির কথা ভেবে শিউরে উঠি। তোরা চাস শ্রেণীর বিরুদ্ধে শ্রেণীকে লেলিয়ে দিতে—তোরা চাস হিংসা দিয়ে হিংসাকে জয় করতে—অস্ত্র দিয়ে অস্ত্রকে দমন করতে……

অমর। আপনিও একদিন তাই চেয়েছিলেন।

শশী। হ্যাঁ, চেয়েছিলাম। কিন্তু কিছুদিনের মধ্যেই বুঝতে পেরেছিলাম সে আশা দুরাশা মাত্র—সে পথ ভ্রান্ত।

অমর। দেশের অগণিত লোককে বাদ দিয়ে জনকয়েক মিলে

চেরেছিলেন স্বাধীনতা আনতে—তাই মাঝপথেই আপনাদের ধেমে
ষেতে হয়েছিল।

শশী। মিথ্যা নয়। মহাত্মাজীই আমাদের তারপর পথ দেখিয়েছেন।

অমর। আমরাও সেই পথেই এগিয়ে যাবার চেষ্টা করছি।

শশী। কিন্তু শৃঙ্খলা না মেনে ?

অমর। না, তা নয়। কিন্তু শৃঙ্খলা যদি কখনো শৃঙ্খল হয়ে ওঠে তাকে
আমরা ভাঙ্গবই। নিয়মের ব্যতিক্রম আছে বলেই তো নদীতে
বহা হয়—তা বলে নদীকে কেউ দোষ দিতে যায় না।

শশী। সময় থাকতে হানার মুখে বাঁধ দিলে বহা আর জল রোধ করা যায়
অমর।

অমর। কিন্তু সময় সময় সে বাঁধও ভেঙ্গে যায় বাবা।

শশী। তর্ক করিসনে অমর। অহিংস আন্দোলন সহিংস হয়ে উঠলে
কখনি আমাদের মঙ্গল হবে না। Don't forget that means
determines the end.

অমর। কিন্তু এও আপনি জানবেন, যে-অস্ত্রে সংগ্রাম শুরু হয় সেই
অস্ত্রেই সংগ্রাম শেষ হয় না।

[অমরের দ্রুত বেগে প্রস্থান]

নিখিল। কাকাবাবু.....

শশী। আজ তোমরা যাও নিখিল। আমায় একটু ভাবতে দাও—
একটু একা থাকতে দাও আমায়.....

[নিখিল ও মহীউদ্দীনের অবনত মস্তকে প্রস্থান। শশীবাবু ঘরে পায়চারী
করতে লাগলেন—মুখে তাঁর বিড়বিড় শব্দ]

তৃতীয় অঙ্ক- চতুর্থ দৃশ্য

[বিপিন ঘোষের বৈঠকখানা। সার্কেল অফিসার (এখন স্পেশাল ম্যাজিস্ট্রেট) একটি টেবিলের ধারে চেয়ারে উপবিষ্ট। তার এক পাশে বিপিনবাবু ও আর এক পাশে রজ্জব আলী চেয়ারে বসে আছে। বঙ্গ চক্রবর্তী ব্যাপার নিয়ে সামান্য দূরে আর একখানি টেবিলের পাশে উপবিষ্ট। তার একদিকে গগন চৌকিদার দাঁড়িয়ে আছে]

বঙ্গ। আমি কিন্তু জানতাম সন্নর, আপনাকে স্পেশাল ম্যাজিস্ট্রেট হতেই হবে।

স্পে-ম্যাজি। তাই নাকি! আপনি দেখছি তা হ'লে সর্বজ্ঞ।

বঙ্গ। [মুহুর্তে] লেখাপড়া না হয় বেশি জানাই নেই; কিন্তু বয়সের তো একটা দাম আছে—অভিজ্ঞতাকে তো আর হেসে উড়িয়ে দিতে পারবেন না।

স্পে-ম্যাজি। না না, কস্মিনকালেও নয়; আপনাকে হেসে উড়িয়ে দেব আমি। আপনারা হ'লেন ত্রিকালজ্ঞ ব্রাহ্মণ.....

বঙ্গ। আর লজ্জা দেন কেন। ব্রাহ্মণের বংশে জন্ম বটে—কিন্তু ব্রাহ্মণদের আমাদের আছে কি? জাতপাত আর কিছুই থাকবে না

স্পে-ম্যাজি। কেন?

বঙ্গ। কেন আবার কি। অমর ছোঁড়াটা তো জেল থেকে মেলেচ্ছ হয়ে বেরিয়ে এসেছে। না মানে জাত, না মানে ধর্ম। যার তার হাতে খাওয়া, যেখানে সেখানে শোওয়া। অনাচারে সব একাকার হয়ে গেল। আমাদের আর এখন কেউ পোছেই না।

স্পে-ম্যাজি। আপনারা তো তাকে ধরিয়েও দিচ্ছেন না। ওয়ারেন্ট বেরিয়েছে, অথচ পুলিশের চোখে ধুলি দিয়ে অনায়াসে সে গ্রামে গ্রামে ঘুরে বেড়াচ্ছে।

বঙ্গ। দেখা তো হয় পথেঘাটে মাঝে মাঝে। কিন্তু সে কি এব জায়গায় স্থির হয়ে থাকে কখনো। চড়কীবাজীর মতন ঘুরে বেড়ায়। গ্রামের লোকগুলিকে বেন মজ্ব দিয়ে বশ করে নিয়েছে এক পারেনি ঐ ব্যাপারী সাহেবদের পাড়ায় কিছু করতে।

বিপিন। তাদেরও গাঁথবার জেছে নতুন টোপ ফেলেছে।

স্পে-ম্যাজি। কি রকম?

বিপিন। বলছে, কেবল ইউনিয়ন বোর্ডের ট্যাক্স বন্ধই নয়, প্রয়োজন হ'লে জমিদারের খাজনাও বন্ধ করতে হবে। এজন্ত একটা ক্লবক সমিতির সৃষ্টি হয়েছে আর তাতে ব্যাপারী সাহেবের স্বজাতিরাও...

স্পে-ম্যাজি। যোগ দিয়েছে? কি ব্যাপারী সাহেব, সত্যি?

রজ্জব। তা একদল যোগ দিয়েছে বটে।

বিপিন। আমি অবশ্য বিশ্বাস করিনে; তবে লোকে বলে যে ব্যাপারী সাহেবও নাকি তলে তলে.....

স্পে-ম্যাজি। ঠুর স্বজাতিপ্রীতি হওয়া খুবই স্বাভাবিক।

বিপিন। এহ বাহ। কিন্তু ভেতরে ভেতরে আরো যে কিছু নেই—কি আছে, কে জানে।

রজ্জব। বলতেই যখন চাচ্ছেন তখন আর রেখেচেকে বলছেন কেন? খুলেই বলুন না।

বিপিন। কি আর খুলে বলব। সদর খাজনার জন্তে আমার মহালটা যদি লাটে ওঠে—তবেই তো লাভ।

রজ্জব। আপনি এসব কি বলছেন বিপিনবাবু! আপনার মহালই বা লাটে উঠবে কেন—আর উঠলেই বা তাতে আমার কি লাভ?

বিপিন। খাজনা না পেলে খাজনা দেবার মতো সামর্থ্য যে আমার নেই সে কথা আপনি ভালভাবেই জানেন।

রজ্জব। কি আশ্চর্য! আপনি তো কতবার আমার কাছ থেকে টাকা কর্জ নিয়ে সদর খাজনা দিয়েছেন।

বিপিন। কিন্তু আপনার পাইপয়সাও আমি শোধ দিয়েছি।

রজ্জব। আমি কি অস্বীকার করছি!

বিপিন। তবে আর সে কথা শোনাচ্ছেন কেন?

রজ্জব। থাক বিপিনবাবু, আপনার কথাবাত্তাই আজকাল কেমন হয়েছে।

বিপিন। আমার হয়নি, হয়েছে আপনার। দু'টো পয়সা হয়েছে বলে ধরাকে সড়া জ্ঞান কচ্ছেন। যত বড়ই হয়ে থাকুন না কেন, জানবেন ভুঞা বংশের মানমর্যাদাকে ধুলোয় লুটাবার মত ঐশ্বর্য হতে আপনার ঢের দেরি।

রজ্জব। বামন হয়ে আসমানের চাঁদ ধরতে চাব, এমন ছুরাশা আমার নেই। তবে জানবেন, মানহীজ্জত সবারই আছে। আচ্ছা, আমি

চলান জনাব। আপনার বা ফরমাশ আমার জানাবেন। আদ্য।

[স্পেশাল ম্যাজিস্ট্রেটকে আদ্য জানিয়ে রক্তব আলীর রূপত ভাবে
এহান]

স্পে-ম্যাজি। [বিপিনকে] আপনি অত উত্তেজিত হয়ে উঠলেন কেন।

বিপিন। আপনি জানেন না সার, লোকটা ভেতরে ভেতরে কি রকম
হিন্দু-বিদ্বেষ ছড়াচ্ছে।

স্পে-ম্যাজি। [মুহূর্তে] যাকগে সে-সব কথা। শশীবাবুর
খবর কি ?

বিপিন। ছোটকাকা আপনাদের নোটিশ অমার্জ করে কাল সভায়
বক্তৃতা করবেন।

স্পে: ম্যাজি। ভালই হবে। বুদ্ধ এবার তাহলে জেলে যাবেনই
দেখছি।

বিপিন। ভাল হ'বে কি মন্দ হ'বে ঠিক বলা যাচ্ছে না।

স্পে-ম্যাজি। কেন ?

বিপিন। আর যাই হোক, দশ গাঁয়ের লোকে ছোটকাকার কথা
শোনে।

স্পে-ম্যাজি। তাতেই তো মুশকিল হচ্ছে।

বিপিন। আমি ভাবছি অল্প কথা।

স্পে-ম্যাজি। কি ?

বিপিন। অমর এ মুহুর্তের লোকগুলোকে যে-ভাবে ক্ষেপিয়েছে তাতে
তাদের শাস্ত রাখতে পারে একমাত্র ছোটকাকাই।

স্পে-ম্যাজি। তিনি তো তা রাখছেন না।

বিপিন। নিশ্চয়ই রাখছেন, তা নইলে এতদিনে.....

স্পে-ম্যাজি। [স্বেচ্ছা হাসি হেসে] এতদিনে এ মুহুর্তে ব্রিটিশ রাজত্বের
অবসান হ'ত।

বিপিন। আমার কথা যদি হেসেই উড়িয়ে দেন তবে আমি কি করতে
পারি।

স্পে-ম্যাজি। না না, হেসে উড়িয়ে দেব কেন। তবে এগুলি আপনার
দুর্বলতা।

বিপিন। কেমন ?

স্পে-ম্যাজি। আপনি বাইরে যতই শক্ততা করেন না কেন, শশীবাবুর সম্পর্কে কিন্তু আপনার দুর্বলতা যথেষ্টই।

বিপিন। হবে। বেশ আপনার যা ইচ্ছে করুন।

স্পে-ম্যাজি। আপনি কিছু ভাববেন না। দেখবেন, রেশনাল মেন্টালিটির মুখে সব ঠাণ্ডা হয়ে যাবে। কালকের সভায় শশীবাবুকে গ্রেপ্তার করবার পর লোকগুলোকে কিছু উত্তম মধ্যম দিলে কেমন হয় ?

বিপিন। তাতে কি ভাল হবে ?

স্পে-ম্যাজি। নিশ্চয়ই। কত লোককে আপনি জেলে পাঠাবেন। জেল-জরিমানা ক'রে কিছু হবে না ; এদের ঠিক করতে হবে লাঠির ঘায়ে। যেমন কুকুর, তেমন.....

[নন্দর হাত দুটুমুঠিতে ধরে দফাদারের প্রবেশ। দফাদারের অস্ত্র হাতে একটা লাঠি ও বগলে এক তাড়া কাগজ]

দফাদার। [কাগজের তাড়াটা স্পেজাল ম্যাজিস্ট্রেটের সামনে রেখে] ডাথেন হজুর, বাচ্চার কাণ্ড ডাথেন।

বঙ্গ। আরে এ যেমন তেমন বাচ্চা নয়, মহীরাবণের বেটা অহিরাবণ।

স্পে-ম্যাজি। [কাগজগুলি খুলে নেড়েচেড়ে] ও ! সত্যগ্রহ বুলেটিন।

এই ছোঁড়া, এগুলি পেলি কোথায় ?

[নন্দ নিরস্তর]

বঙ্গ। পাবে আর কোথায়। ওর গুরুদেব—ঐ অমরই ওকে দিয়েছে।

সাকরেদ্ জুটেছে ভাল।

স্পে-ম্যাজি। সাইক্লোস্টাইল মেশিনটার আজও কোন সন্ধান দিতে পারলেন না বিপিনবাবু। আচ্ছা দেখুন তো, এই হাতের লেখাটা কার ?

বিপিন। [ছ'একখানা বুলেটিন হাতে নিয়ে দেখে] নিখিলের হাতের লেখা বলে মনে হচ্ছে।

বঙ্গ। তাই হবে সার। ইস্কুলের মাস্টারি যাওয়ায় এখন ঐ দলে গিয়ে ভিড়েছে।

স্পে-ম্যাজি। [রিভলবারটা কোমর থেকে খুলে টেবিলের উপর রেখে] এই ছোঁড়া, অমর কোথায় থাকে জানিস ?

নন্দ। না।

স্পেন-ম্যাজি ! এগুলি তোকে কে দিল ?

নন্দ । ক্যাও না ।

স্পেন-ম্যাজি । ‘ক্যাও না’ তো হাওয়ার উড়ে এল ? ছোঁড়া তো বড় ডেঁপো দেখছি ।

বঙ্গ । সার, একেবারে তেঁতুল বিচি ।

স্পেন-ম্যাজি । কয়েক ঘা দিলেই নবম হয়ে যাবে ।

[টেবিলের ওপর রিভলবারটা নাড়তে নাড়তে]

এগুলি কোথায় ছাপা হয়, জানিস ?

নন্দ । না ।

স্পেন-ম্যাজি । নিষে আর তো ওকে সামনে—দেখি কেমন জানে কি জানে না ।

[দফাদার নন্দকে স্পেশাল ম্যাজিস্ট্রেটের চেয়ারের সামনে ধরে নিয়ে এল]

ভাল চাস তো বল, এগুলো কোথায় ছাপা হয় এবং কে ছাপে ।

নন্দ । জানি না ।

স্পেন-ম্যাজি । [গালে চড় মেরে] জানি না ! [রিভলবার ধরে] দেখেছিস ।

[নন্দর অনমনীয় ভাব]

বঙ্গ । আরে বল না যা জানিস । মরণেরও ভয় নেই !

[স্পেশাল ম্যাজিস্ট্রেট জুতা দিয়ে নন্দর পায়ের উপর জোরে চাপ দিতে লাগল]

নন্দ । উঃ !

গগন । [একটু বিচলিত হয়ে] ছেইলা মামুষ—বড় ব্যথা পাইতেছে হজুর ।

স্পেন-ম্যাজি । চুপ কর শূয়োর । ও ব্যথা পাচ্ছে, না তুই ব্যথা পাচ্ছিস ? এই, দেখি ঐ বেতটা দে তো । আর দরজাটা বন্ধ ক’রে দে ।

[দরজা বন্ধ করে দফাদার বেত এগিয়ে দিল । স্পেশাল ম্যাজিস্ট্রেট পকেট থেকে একটা পেঙ্গিল বের ক’রে বেত ও পেঙ্গিল দিয়ে নন্দর এক হাতের আঙ্গুলগুলি চেপে ধরল]

নন্দ । [ব্যথিত কণ্ঠে] উঃ ! মাগো !

স্পেন-ম্যাজি । চোঁচাবি তো খুন করব । বল, অমর কোথায় ?

নন্দ। জানি না।

স্পে-ম্যাজি। একই কথা। [আরও জোরে চাপ দিল] বল, যা জানিস বল।

[ব্যাখা সহ্য করতে না পেরে নন্দ চীৎকার করে কেঁদে উঠল—“উঃ
মারে, বাবারে, মাইরা ফালাইলারে]

[দকাদারকে] এই, ওর মুখটা বেঁধে দে তো।

[দকাদার পাগড়ী দিয়ে নন্দের মুখ বাঁধছে এমন সময় বাইরে কড়া
নাড়ার শব্দ ও মহিলা কণ্ঠে ডাক “দোরজ খোল”]

বিপিন। এই রে, সেরেছে। যা আশঙ্কা করেছিলাম তাই। ছোট
পিসী।

বঙ্গ। উরে বাবারে! এ যে রায় বাঘিনী। কি হবে বড় ভুঞা।

বিপিন। আমি আর এখানে থাকতে পারব না সার। আমাকে এ
অবস্থায় পেলে আমার মুণ্ডপাত করে ছাড়বে। আমি বাড়ীর
মধ্যে চলে যাই।

[পাশের দরজা খুলে বিপিনবাবু ও তাঁর পিছু পিছু বঙ্গ চক্রবর্তীর অন্দর
মহলে প্রবেশ। বাইরের দিককার দরজায় আবার কড়ানাড়ার শব্দ]

নিবেদিতা। [অন্তরীক্ষে] দোর খোল, খোল বলছি।

[আরো জোরে কড়া নাড়া]

স্পে-ম্যাজি। [গগনকে] দোরটা খুলে দে।

[নন্দকে ছেড়ে দেবার জন্ত ইশারা করে। গগন দরজা খুলে দেয় এবং
নন্দ দকাদারের হাত থেকে ছাড়া পায়। নিবেদিতা প্রবেশ করে]

নিবেদিতা। বাঃ! কি বীর পুরুষ আপনারা। একরুত্তি এই ছেলেটাকে
ধরে এনে খুব পিটছেন। বাহাহুর বটে! গোলামি করতে হয়
বলে কি এতটা অমামুষ হয়ে যেতে হয়।

স্পে-ম্যাজি। ছেলে মামুষকে দিয়ে যারা এসব কাজ করায় তারা বুঝি
খুব মামুষ?

নিবেদিতা। তারা মামুষ কি অমামুষ সে কৈফিয়ৎ আপনাকে দেওয়া
আমি নিশ্চয়োজ্ঞান মনে করি। বে-আইনী কাজ করলে আপনারও
শাস্তি হতে পারে, আশা করি হাকিম হয়ে সে-কথা ভুলে যাননি।

স্পে-ম্যাজি। মেয়েদের কাছ থেকে আইন সম্বন্ধে উপদেশ শোনবার
মত আগ্রহ আমার নেই।

নিবেদিতা। দম্ভ আপনার খুবই হয়েছে দেখছি.....যাক্ গে, বিপিন
কৈ?—পালিয়েছে বুঝি? হারে চেরাক, তোদের দয়ামায়া বলে
কি কিছু নেই—ছেলোটাকে পথ থেকে ধরে এনে তার ওপর এ
ভাবে মারপিট করছিল। কান্না শুনে বাড়ীতে টিকতে পারলাম না
—ছুটে আসতে হ'ল। ছিঃ ছিঃ ছিঃ। আর নন্দ, আমার সঙ্গে।

[নন্দ হাত ধরে নিবেদিতা এহানোডত—এমন সময় বাইরে জনতার
কোলাহল]

সর্বনাশ! [স্পেশাল ম্যাজিস্ট্রেটকে] আপনি পালান।

স্পে-ম্যাজি। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! [অটহাসি]

নিবেদিতা। হাসি আপনার থাকবে না—জীবনের মায়ী থাকে তো
পালান।

স্পে-ম্যাজি। কেন?

নিবেদিতা। কেন! শুনতে পাচ্ছেন না? আপনার গুণকীর্তির কথা।

বোধ হয় গ্রামে ছড়িয়ে পড়েছে—তাই গ্রামের লোক আসছে
এদিকে ছুটে.....

স্পে-ম্যাজি। প্রতিশোধ নিতে?

নিবেদিতা। না, নন্দকে আপনার কবল থেকে উদ্ধার করতে।

স্পে-ম্যাজি। পারবে না।

নিবেদিতা। তারা জোর ক'রে ছিনিয়ে নেবে।

স্পে-ম্যাজি। [রিভলবারটা দেখিয়ে যুদ্ধ হেসে] এটা থাকতে!

নিবেদিতা। এইতো আপনার সম্বল! এটা দিয়ে আপনি ক'জনকে
ঠেকাবেন?

স্পে-ম্যাজি। অন্তত আধ ডজন।

নিবেদিতা। তারপর?

স্পে-ম্যাজি। তারপর সব শাল-কুকুরের মতো পালাবে।

নিবেদিতা। এই বুদ্ধি না হ'লে আর আপনি হাকিম হতে যাবেন।

কেন। অত্যাচারে লোক যে মরিয়া হয়ে উঠেছে.....

স্পে-ম্যাজি। আপনি কি বলতে চান খুঁজে বালুন তো।

নিবেদিতা। বলতে চাই, আপনি সসম্মানে পালান।

স্পে-ম্যাজি। না হ'লে আমার জীবনসংশয়ও হ'তে পারে?

নিবেদিতা। অসম্ভব কি।

স্পে-ম্যাজি। তাই বলুন। আমি জানি, আপনাদের অহিংসাটা একটা ভাণ মাত্র।

নিবেদিতা। মোটেই না। সেটা সত্য জানেন বলেই আপনি এখনো এখানে দাঁড়িয়ে কথা বলতে সাহস পাচ্ছেন।.....কিন্তু আপনার হাতের ঐ হিংস্র অঙ্গটাই হয়তো ওদের সহিংস ক'রে তুলতে পারে।.....যাক্গে, কথা বাড়িয়ে লাভ নেই। আপনার ভালর জন্তাই বলছি—বিপিনের অন্তর দিয়ে আপনি পালিয়ে যান।

[আবার পটভর জনকোলাহল]

স্পে-ম্যাজি। কিন্তু.....

নিবেদিতা। কিন্তু শোনব আরেক দিন। দোহাই আপনার, আমার কথা রাখুন—আপনি এক্ষুণি চলে যান।

স্পে-ম্যাজি। বেশ, আমি চলে যাচ্ছি। কিন্তু জানবেন, এর বোঝা-পড়া আরেক দিন হবে।

নিবেদিতা। [একটু হেসে] নিশ্চয়ই হবে। চেরাক, গগন তোরাও যা। আর এক মুহূর্তও এখানে থাকিস নে।

[স্পেশাল ম্যাজিস্ট্রেট, চেরাক ও গগনের অন্তর মহলের দিককার দরজা দিয়ে প্রস্থান। বাইরে জনতার কোলাহল]

নিবেদিতা। আয় নন্দ, শীগ্গির আয়। আমবা তাড়াতাড়ি গিয়ে না পড়লে ওরা এবাডি চড়াও হবে।

[নন্দর হাত ধরে দ্রুত নিবেদিতার প্রস্থান]

তৃতীয় অঙ্ক—পঞ্চম দৃশ্য

[গোপালের বাড়ী। ভোরবেলা, তখনো ভাল ক'রে অন্ধকার কাটেনি। গোপাল, রঞ্জরী ও নন্দ ঘরের মধ্যে শুয়ে ঘুমোচ্ছে। গোপালের সরঞ্জামের বাক্সটা একধারে পড়ে আছে। পেছনের বেড়ার দড়ি দিয়ে ঝুলান একটি কাঠের থাকে লক্ষ্মীর আসন পাতা। লক্ষ্মীর ছবির পাশে আরো দু'তিনখানা ঠাকুর দেবতার ছবি। তার একটু দূরে সিকের ঝুলান কয়েকটি মাটির ঘট। নন্দর শিররের কাছে বেড়ার সঙ্গে ঠেস দিয়ে রাখা হয়েছে একটি কংগ্রেস পতাকা। বাইরে কয়েক জোড়া জুতোর মচ মচ শব্দ। গোপাল শুনতে পেরে একবার কান খাড়া ক'রে আবার পাশ ফিরে শুয়ে পড়ল। দরজায় করাঘাত ও হাঁক, “দোর খোল্”]

গোপাল। [নিদ্রাবিষ্ট অবস্থায়] সকাল বেলা জালাতন কইর না।
কাম থাকে পরে আইস।

[গোপাল পারের কাছের কাঁথাখানা টেনে মুড়ি দিয়ে আবার ঘুমিয়ে পড়ে। পুনরায় দরজায় করাঘাত ও হাঁক, “দোর খোল্ শালা।”]

কি জালাতন রে বাবা! [উঠে বসে হাত দিয়ে চোখ রগড়াতো রগড়াতো]
কে তুমি?

স্পে-ম্যাজি। [নেপথ্যে] শালা তোর যম।

[মাখি ঘেরে দরজা ভেঙ্গে স্পেশাল ম্যাজিস্ট্রেট, জন কয়েক কনেষ্টবল, দফাদার ও চৌকিদারের প্রবেশ। রঞ্জরী ও নন্দ খচমচিয়ে উঠে বসে]

স্পে-ম্যাজি। বেটা নবাবপুত্র, উঠে দরজা খুলতে পারেন না।
আবার বলেন, “কে তুমি।” এই, জাখ তো, ঘরে কি আছে।

[কনেষ্টবলেরা তখন খানাতলাসের অছিলায় সমস্ত ঘর লুণ্ঠন করে। লক্ষ্মীর আসন থেকে সব টেনে ফেলে দেয়। দেবদেবীর ছবি গুলিকে মুলী বন্দুকের কুঁদো দিয়ে ভাঙে। একজন কনেষ্টবল বন্দুকের কুঁদো দিয়ে সিকের হাঁড়িগুলোকে ভেঙ্গে ফেলে—হাঁড়িতে যা সামান্য মুড়ী-মুড়কি ছিল তা সমস্ত ঘরে ছড়িয়ে পড়ে; স্পেশাল ম্যাজিস্ট্রেট গোপালের সরঞ্জামের বাক্সটিকে বুটের গুতো মেরে উঠিয়ে ফেলে দেয়। মুলী কংগ্রেস পতাকাটিকে নিয়ে জুতোর তলে মাড়ায়। গোপাল, রঞ্জরী ও নন্দ শুরু হয়ে হাঁড়িয়ে থাকে]

মুলী। মিস্তরী চালাক আছে। এক নিশান ছাড়া তো কিছুই পাওয়া
গেল না।

স্পে-ম্যাজি। তাই তো দেখছি। অমর কোথায় মাতঙ্গর?

গোপাল। জানি না।

স্পে-ম্যাজি। ছাপার যন্ত্রটা ?

গোপাল। কি ছাপার যন্ত্র ?

স্পে-ম্যাজি। বদমাইশি রাখ। কি ছাপার যন্ত্র তুমি জান না। এই
যে তোমাদের কি—সত্যগ্রহ বুলেটিন না কি ছাপা হয় ?

গোপাল। মুখখু নোক আমি ; আমি তার কি জানি।

স্পে-ম্যাজি। [গোপালের গওদেশে চপেটাঘাত ক'রে] আমি তোরা ভনিতা
শুনতে চাই নে। জানিস, কি জানিসনে বল।

[গোপাল নিষ্কণ অবস্থায় দাঁড়িয়ে থাকে। কোন্ডে, অপমানে তার
চোখ দিয়ে ঘেন বিস্রোহের অগ্নিশূলিক বেরতে থাকে]

গগন। সঞ্জু এইখান থেইকা চইলা যাউক হজুর ? বয়স্থা মাইয়ার
সামনে.....

স্পে-ম্যাজি। তুই চুপ কর। [গোপালকে] অমর, নিখিল, মহী এরা
কোথায় থাকে তুই কিছুই জানিসনে ?

গোপাল। না।

স্পে-ম্যাজি। তাদের সঙ্গে তোরা দেখাও হয় না ?

[গোপাল নিরুত্তর]

কি, কথা নেই যে ? তবে দেখা হয় ?

গোপাল। ক্যাবল আমার নগে ক্যান, অনেকের নগেই ত তাগ দেখা
অয়। তারা ত আর বেলাতে চইলা যায় নাই, এই মুহুরেকেই
আছে।

স্পে-ম্যাজি। তা আমি জানি। কিন্তু তোরা সঙ্গে দেখা হয় কোথায়,
কখন ?

গোপাল। তার কি কিছু ঠিক আছে।

স্পে-ম্যাজি। তাদের থাওয়াই বা জোটে কোথায় ?

গোপাল। তাগ থাওয়ানের নোকের অভাব কি।

স্পে-ম্যাজি। অর্থাৎ তোমার বাড়ীও চলে।

[গোপাল নিরুত্তর]

কিন্তু জানিস, কংগ্রেসী লোককে খেতে দিলে ছ'মাস জেল হ'তে
পারে ?

গোপাল। সায়রেই যার শয়ন, শিশিরে আর তার কত ভয়।

স্পে-ম্যাজি। ওঃ! বেটা খুব শোলক শোনাচ্ছে। আচ্ছা, তব্ব আছে কি নেই দেখা যাবে। [সঙ্গীদের] চলো। [গোপালকে] আরি এখনো তোমার সাবধান ক'রে দিয়ে যাচ্ছি, নিজের ভাল চাও তো এসব ছেড়ে দাও।

[স্পেশাল ম্যাজিস্ট্রেট ও তার সঙ্গে কনস্টবলদের প্রস্থান]

গগন। চকিদারী আমি ছাইড়াই দিয়ু মণ্ডলখুড়া। এই সব আর আমার ভাল নাগে না।

[মঞ্জরীর দিকে কটাক্ষ হেনে প্রস্থান। সরঞ্জামের ব্যাগ থেকে যন্ত্রগুলি মাটিতে পড়ে গিয়েছিল। গোপাল সেইগুলি এক একটা হাতে নিয়ে কপালে ছুঁইয়ে আবার ব্যাগে রেখে দিতে লাগল। মঞ্জরী দেবদেবীর ছবিগুলো নিঃশব্দে কুড়োতে লাগল। নন্দ কংগ্রেস নিশানটা মাটি থেকে কুড়িয়ে নিয়ে ধুলো ঝাড়তে থাকল। অনেকক্ষণ সবাই নীরব। গোপাল এক পা' ছু' পা' করে মন্ত্র গতিতে সামনের দিকে এগিয়ে এল। মঞ্জরী ছলছল চোখে তার পাশে এসে দাঁড়াল]

গোপাল। মঞ্জু।

মঞ্জরী। কি বাবা?

গোপাল। ত'রা একটু সাবধানে থাকিস।

মঞ্জরী। ক্যান বাবা, তুমি কোনখানে যাইবা নাকি?

গোপাল। হ, অমরের কাছে একবার যামু।

মঞ্জরী। না বাবা, এখন যাইও না, পরে যাইও।

গোপাল। না না, এখনই আমার যাইতে অইব। যাইয়া অমরের একবার জিগামু যে, এই ঐত্যাচার আর-কতদিন যুথ বুইজা সহ্য কতে অইব।

[গোপালের বেগে প্রস্থান। মঞ্জরী ও নন্দ হতবাক হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে। পর্দা]

চতুর্থ অঙ্ক—প্রথম দৃশ্য

[ইউনিয়ন বোর্ডের অফিসের সম্মুখভাগ। ঘরের মধ্য থেকে বারান্দা
দিয়ে নেমে এলেন বিপিনবাবু, রজ্জব ব্যাপারী]

বিপিন। সেদিন না বুঝতে পেরে আপনাকে আমি কয়েকটা অজ্ঞান
কথা বলে ফেলেছি। আপনি আমায় মাফ করুন ব্যাপারী
সাহেব।

রজ্জব। কি তাজ্জব ব্যাপার! আপনাকে মাফ করব আমি।
মিছেমিছি আমায় লজ্জা দেবেন না বিপিনবাবু। আপনারা হ'লেন
সম্মানী লোক।

বিপিন। এটা মান-অভিমানের সময় নয় ব্যাপারী সাহেব। আজ
আমারও বিপদ, আপনারও বিপদ।

রজ্জব। [মুহূহসে] অতএব আত্মন, কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে এক সঙ্গে চলি।

বিপিন। সেটাই তো আজ আমাদের বাঁচবার পথ।

রজ্জব। আপনার পক্ষে তাই বটে, কিন্তু আমার নাও হতে পারে।

বিপিন। আমরা তো সম্পদে আপদে চিরদিনই একসঙ্গে চলেছি
ব্যাপারী সাহেব।

রজ্জব। হাঁ, যতদিন আপনার ছান্নার মত আমি চলতে পেরেছি।

বিপিন। আমাদের সামনে যে আজ দুর্ধোগ, অন্ধকার.....

রজ্জব। এবার এই দুর্ধোগে পথের সাথী আপনার স্বজাতির মধ্যেই
খুঁজে নিন বিপিনবাবু।

বিপিন। আপনি কি আমাকে কোন ভাবেই সাহায্য করবেন না ?

রজ্জব। কি ক'রে করব। আপনার আমার পথ যে ভিন্ন।

বিপিন। চারদিকে আজ যে আগুন জ্বলেছে তাতে কি শুধু আমারই
ক্ষতি হবে ?

রজ্জব। হয়তো আমারও হবে।

বিপিন। তবে !

রজ্জব। তবে—উপায় নেই।

বিপিন। কোন উপায় নেই ?

রজ্জব। এ আগুন নেভাবার মত শক্তি অন্তত আমার নেই বিপিনবাবু।

বিপিন। আপনি চেষ্টা করলে আপনার স্বজাতিকে.....

রজ্জব। তুল ধারণা আপনার, সম্পূর্ণ তুল। আপনার জন্ত নয়, আমার নিজেরই বাঁচবার কথা ভাবতে হয়েছে। চেষ্টা করেছি, কোন ফলই হয়নি। বললেও আজ আর কেউ আমার কথা শুনবে না।

বিপিন। কিন্তু এতে যে আপনার, আমার অন্ন মারা যাবে।

রজ্জব। দেখুন চেষ্টা করে, যদি কিছু ফল হয়।

[বৃহৎ হেসে রজ্জবের প্রস্থান। বিমিত্ত দৃষ্টিতে তার প্রতি পদক্ষেপ বিপিনবাবুর অবলোকন। অপর দিক দিয়ে স্পেশাল ম্যাজিস্ট্রেট, শশীবাবু, মুন্সী ও দশ-বার জন কনস্টেবলের প্রবেশ। চার-পাঁচ জন পুলিশ বন্দুকধারী]

স্পে-ম্যাজি। [শশীবাবুকে] আপনাকে বাড়ীতে arrest করেই ভাল হ'ল, কি বলেন? সভায় arrest করতে গেলে অযথা একটা গণ্ডগোলের সৃষ্টি হ'তো।

শশী। আপনাদের মজি। অর্ডিন্যান্স হাতে পেয়েছেন—যা খুশি তাই করতে পারেন।

স্পে-ম্যাজি। হাঁ, আমাদের কাজের অনেকটা সুবিধে হয়ে গেছে। 'এই ধরুন, আপনাকে অল্প চার্জে না ফেলে intimidation চার্জে ফেললুম।

শশী। আমি যদি আমার case defend করি ?

স্পে-ম্যাজি। করলেনই বা, আপনি তো আর সত্য কথা গোপন করতে যাবেন না।

শশী। ও। আমাদের ওপর আপনাদের খুব তো বিশ্বাস।

স্পে-ম্যাজি। [সহাস্তে] সবার ওপর না থাকলেও ব্যক্তি বিশেষের ওপর আছে বই কি।

[দূরে জনকোলাহল। নানারূপ বদশী ও বিদ্রোহক ধ্বনি। স্পেশাল ম্যাজিস্ট্রেট একটু চঞ্চল হলেন]

ও! মুন্সী, তুমি শশীবাবুকে নিয়ে যাও। [শশীবাবুকে] নৌকায় যাবেন—না মোটর লঞ্জে যাবেন?...না থাক, লঞ্জে গিয়ে কাজ নেই; আবার এক লঞ্চ লোক হৈ চৈ করবে। তার চেয়ে বরঞ্চ একটা নৌকা ভাড়া করেই যাও মুন্সী। আচ্ছা আশ্বিন, নমস্কার।

[শশীবাবু কিছু না বলে মাথাটা সামান্ত মুইয়ে প্রতি নমস্কার জানালেন।

মুলী ও ছ'জন সশস্ত্র গ্রহরী শশীবাবুকে গিরে রক্ষণ বৈদিক গিরে
গিরেছিল সেদিক গিরে এস্থান করল]

কি ভাবছেন বিপিনবাবু ?

বিপিন । না, কি আর ভাবব ।

স্পে-ম্যাজি । উঁহঃ ! ভাবছেন আপনি নিশ্চয়ই । হয়তো মনে মনে
বলচেন, এই বৃদ্ধকে জেলে না পাঠালে কি ক্ষতি ছিল ।

বিপিন । আমি তা ভাবতে যাব কেন ।

স্পে-ম্যাজি । কেন ? কোন কারণই নেই ? সেদিন না কি
বলছিলেন—শশীবাবু আর অমরের মধ্যে মতবিরোধ হয়েছে ?
হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ । [উচ্ছ্বাসি]

[ব্যস্তভাবে নিবেদিতার প্রবেশ]

নিবেদিতা । দাদা কোথায় ?

স্পে-ম্যাজি । এখানে নেই ।

নিবেদিতা । কোথায় ?

স্পে-ম্যাজি । এস-ডি-ওর কাছে চালান দেওয়া হয়েছে ।

নিবেদিতা । কিন্তু.....

স্পে-ম্যাজি । কিন্তু কি ?

নিবেদিতা । তাঁকে দেখবার জেছে যে অনেক লোক এসেছে ।

স্পে-ম্যাজি । দেখা হবে না ।

নিবেদিতা । কেন ?

স্পে-ম্যাজি । যেহেতু তিনি বন্দী ।

নিবেদিতা । বন্দী নেতাকে দেখবার অধিকার জনসাধারণের আছে ।

স্পে-ম্যাজি । জনসাধারণের অধিকার সত্বে আপনাকে অত্যন্ত
সচেতন দেখা যাচ্ছে ।

নিবেদিতা । তবু ভাল, আপনার মত অচেতন পদার্থেরও মত হ'লে
চোখ আছে !

স্পে-ম্যাজি । নিশ্চয়ই—যাকে বলে চক্ষুমান ব্যক্তি ।

নিবেদিতা । পরিহাস রাখুন । দাদাকে পাঠিয়েছেন কতক্ষণ ?

স্পে-ম্যাজি । বেশিক্ষণ নয়; হয়তো এখনো স্টীয়ার ঘাটে গিরে
পৌঁছননি ।

নিবেদিতা । তা হ'লে আমি ধাই, তাঁকে গিরে খবর দিই.....

স্পে-ম্যাজি । কাকে ?

নিবেদিতা । দাদাকে ।

স্পে-ম্যাজি । অসম্ভব ।

নিবেদিতা । কেন ?

স্পে-ম্যাজি । তাঁর কাছে আপনি যেতে পাবেন না ।

নিবেদিতা । আপনি আটকান ।

[নিবেদিতা এগিয়ে যান । স্পেশাল ম্যাজিস্ট্রেট তাঁর সামনে গিয়ে দাঁড়ায়]

আপনি জোর করবেন ?

স্পে-ম্যাজি-ন । ইচ্ছে নেই—তবে প্রয়োজন হ'লে করব ।

নিবেদিতা । এত অধঃপতন হয়েছে আপনার ! যাক, আমি ফিরেই যাব ।

স্পে-ম্যাজি । স্বেচ্ছায় যখন ফাঁদে পা দিয়েছেন তখন ফিরে যাওয়াটা আপনার ইচ্ছাধীন নয় ।

নিবেদিতা । তার মানে ?

স্পে-ম্যাজি । তার মানে আপনি arrested.

নিবেদিতা । অপরাধ ?

স্পে-ম্যাজি । অপরাধ কোর্টে গিয়ে জানতে পারবেন । [হ'লর কনস্টেবলকে] যাও, ঠুকে ঠুর দাদার কাছে নিয়ে যাও ।

নিবেদিতা । কিন্তু আমাকে যে ওদের কাছে ফিরে যেতেই হবে ।

স্পে-ম্যাজি । এইতো—খানিকক্ষণ আগেই তো আপনি আপনার দাদার কাছে যেতে চাইছিলেন ।

নিবেদিতা । আমি না গেলে যে ওরা ফিরে যাবে না ।

স্পে-ম্যাজি । [হেসে] তার জেছে আপনাকে ভাবতে হবে না । ওরা যাতে ফিরে যায় আমিই তার ব্যবস্থা করছি ।

নিবেদিতা । আপনাব কথাবাত্তা শুনে আমার মোটেই ভাল মনে হচ্ছে না । আপনার ঐ হাসির পেছনে যেন বিষের ছুরি লুকান রয়েছে ।

স্পে-ম্যাজি । হবে—সমুদ্রমহুনের হলাহল পান করছি কিনা ।

[কনস্টেবলকে] যাও, ঠুকে ঠুর দাদার কাছে রেখে এস । দেরি করবে না, শীগ্গিরই ফিরবে । [নিবেদিতাকে] যান, এদের সঙ্গে যান ।

[কনেস্টবল ছু'জনের সঙ্গে নিবেদিতা শশীবাবু যে-দিক দিয়ে গিয়েছিলেন সেদিক দিয়ে চলে গেলেন। সঙ্গে সঙ্গে বিগিনবাবুও এহানোস্তত হলেন]

আপনি কোথায় যাচ্ছেন ?

রিপিন। বাজারে একটু কাজ আছে।

স্পে-ম্যাজি। ওঃ! আচ্ছা যান।

[যে-দিক দিয়ে নিবেদিতা গিয়েছিলেন সেদিক দিয়েই বিগিনের এহান]

তোমরা ছু'জন এখানে থাক। বাকী সব আমার সঙ্গে এস।

[একজন লাঠিধারী ও একজন বন্দুকধারী পুলিশ রইল। বাকী সব কনেস্টবল স্পেশাল ম্যাজিস্ট্রেটের অনুসরণ করল। স্পেশাল ম্যাজিস্ট্রেট যে-দিক দিয়ে এসেছিলেন সেদিক দিয়ে এহান করলেন]

১ম কনেস্টবল। ব্যাপার কি ভাই? আজ একটা কাণ্ড ঘটবে বলে মনে হচ্ছে।

২য় কনেস্টবল। আর বলো না। তিন মাস ধ'রে তো হয়রাণ হচ্ছি। আজ এখানে, কাল সেখানে। কত আর ভাল লাগে। ছুটি পাওনা হয়েছে, তাও তো এখন পাবার আশা নেই।

১ম কনেস্টবল। এই হাঙ্গামা না থামতে কি আর ছুটি দেবে।

[দু'রে জনকোলাহল] একটা গোলমাল হচ্ছে না ?

২য় কনেস্টবল। বুড়ো কত্তাকে দেখতে না পেয়ে লোকগুলি বোধ হয় অস্থির হয়ে উঠেছে।

১ম কনেস্টবল। লোকটার কিন্তু ক্ষেমতা আছে। গ্রামবাসীরা দেবতার মত মনে করে।

২য় কনেস্টবল। গুণ আছে বলেই করে।

১ম কনেস্টবল। আমাদের কত্তা তো গেলেন—লোকগুলি আবার ক্ষেপে না ওঠে।

২য় কনেস্টবল। অসম্ভব কি। আমাকে যে যেতে হয়নি।

১ম কনেস্টবল। গেলেই বা কি হতো ?

২য় কনেস্টবল। মুশকিলে পড়তাম—হয়তো গুলি চালাবার ভকুম দিতেন।

১ম কনেস্টবল। তুই গুলি কত্তে পারতিস ?

২য় কনেস্টবল। না ক'রে উপায় ছিল না—চাকরি যখন করি।

১ম কনস্টেবল। আমি হ'লে কিন্তু গুলি ক'ন্তে পারতাম না।

২য় কনস্টেবল। সেজ্ঞাই তো তোকে বন্দুক দেয়নি।

[আবার জনকোলাহল ও নানারূপ ধ্বনি। বন্দুকের আওয়াজ,
ডম, ডম, ডম]

হঁ। বা মনে করেছিলাম তাই। শুন'ছিস?.....কে বেন
আসছে না?

১ম কনস্টেবল। [উকি ঘেরে দেখে] হঁ।

[বিপিন ও গগনের প্রবেশ]

গগন। অবস্থা বড় গরম বড় ভুঞা।

বিপিন। কি দেখলি?

গগন। নৌকাঘাটায় অনেক নৌক একত্র অইছে। নোকের মাতা
নোকে খায়। ছোট ভুঞারে কি নৌকায় তুলতে পারে। অনেক
কইরা নোক সরাইয়া তবে তারে নৌকায় তোলা অইল। এইর
মধ্যে ছোট্টাঠাণে ঐ অবস্থায় দেইখা নোক য়ানু কেইপা আশুন
অইয়া গেল।

বিপিন। নৌকা ছেড়ে গেছে?

গগন। হ, দুই জনেরে নইয়াই নৌকা ছাইড়া গেছে। কিন্তু এইর পর
কি অয় কওন যায় না।

[স্পেশাল ব্যাজিস্ট্রেট বে-দিকে গিয়েছিল সেদিকে আবার বন্দুকের
আওয়াজ “ডম, ডম”]

বিপিন। এ কি! আবার বন্দুকের আওয়াজ!

গগন। সেই রকমই তো শোনা যায়।

[হাঁপাতে হাঁপাতে বঙ্গ চক্রবর্তীর প্রবেশ]

বঙ্গ। ওরে বাপরে বাপ! কি সাংঘাতিক কাণ্ড।

বিপিন। ব্যাপার কি?

বঙ্গ। ব্যাপার আর কি। আসছিলাম এদিকে, দেখি অনেক লোক
রাস্তায় দাঁড়িয়ে। শুনলাম, ছোট ভুঞাকে তারা দেখতে এসেছে।
এদিকে একদল কনস্টেবল নিয়ে আমাদের হজুর গিয়ে সেখানে
হাজির। দূরে একটা বাগানে দাঁড়িয়ে ছিল অমর আর নিখিল।
চেরাক এসে খবর দিতেই হজুর পুলিশ পাঠিয়ে তাদের গ্রেপ্তার

করান। লোকগুলি তখন গিয়ে ঘিরে দাঁড়ায়, বলে, অমর আর নিখিলকে ছেড়ে দিতে হবে।

বিপিন। তাই দিল নাকি ?

বল। তা কি দেয়। হজুর বললেন, পাঁচ মিনিটের মধ্যে সরে না গেলে গুলি করব। এমন দুঃসাহস বোটােদের—এক পা'ও যদি কেউ নড়ল। ব্যস, তারপর গুলি।

বিপিন। কেউ মারা গেছে নাকি ?

বল। তা কি আর না গেছে—যেরকম এলোপাথারি গুলি। জখম তো অনেকেই হয়েছে। আমাদের গোপাল মিস্ত্রীকেও তো আমার সামনে দিয়ে ধরাধরি ক'রে নিয়ে গেল।

[বাস্তবাবে সমলবলে স্পেশাল ম্যাজিস্ট্রেটের প্রবেশ]

স্পে-ম্যাজি। সর্বনাশ হয়েছে, গুলি ফুরিয়ে গেছে। এখন উপায়।

বিপিন। আরো গুলি চালাবেন নাকি ?

স্পে-ম্যাজি। আপাততঃ দরকার হবে না—লোকগুলি পালিয়েছে—কিন্তু আবার যদি আক্রমণ করতে আসে। এত লোক যে কোথেকে জড় হয়েছিল ! [যে বন্দুকধারী কনস্টেবলটিকে রেখে যাওয়া হয়েছিল তাকে] তোমার ক'রাউণ্ড গুলি আছে ?

২য় কনস্টেবল। সাত রাউণ্ড আছে হজুর।

স্পে-ম্যাজি। আপাততঃ তা দিয়েই আত্মরক্ষা করতে হবে। [দু'জন কনস্টেবলকে] তোমরা দু'জন আমার ক্যাম্পে যাও—সেখানে যে বিশজন armed force রয়েছে তাদের তাড়াতাড়ি এখানে আসতে বল।

[কনস্টেবল দু'জনের প্রস্থান এবং সেদিক দিয়েই নিবেদিতার সঙ্গে যে দু'জন কনস্টেবল গিয়েছিল তাদের প্রবেশ]

৩য় কনস্টেবল। নদীর পার ধরে অনেক লোক আসছে হজুর।

স্পে-ম্যাজি। তারা এদিকেই আসছে নাকি ?

৩য় কনস্টেবল। হাঁ হজুর ! গুনলাম, তারা ইউনিয়ন বোর্ড দখল করতে আসছে।

[খানা থেকে সাইকেলে ক'রে একজন কনস্টেবলের আগমন। সাইকেল হাতে তার প্রবেশ]

স্পে-ম্যাজি। কি খবর ?

ধানার কনেস্টবল। অবস্থা সঙ্গীন। দশ হাজার লোক ধান আক্রমণ
কসে আসছে বলে খবর পাওয়া গেছে।

স্পে-ম্যাজি। দশ হাজার!

ধানার কনেস্টবল। তাই হজুর। বহু দূরদূরান্তের লোক একসঙ্গে জোট
পাকিয়েছে।

স্পে-ম্যাজি। তাদের কাছে অস্ত্র আছে?

ধানার কনেস্টবল। বলা শক্ত। আর না থাকলেই বা কি—ধানার মাত্র
পাঁচটা বন্দুক রয়েছে। বড়বারু বলেচেন, পনের জন—না হ'লে
অন্তত দশজন armed force আপনাকে পাঠাতেই হবে।

স্পে-ম্যাজি। তাই তো। এখন কি করা যায়। [ধানার কনেস্টবলকে]
আচ্ছা, তুমি যাও। আমি এখনি ধানার দশজন armed constable
পাঠাবার ব্যবস্থা করছি।

ধানার কনেস্টবল। দেখবেন হজুর, দেরি হয় না যেন। তা হ'লে বিপদ
হবে।

স্পে-ম্যাজি। না, দেরি হবে না। তুমি গিয়ে খবর দাও, force
আসছে।

[জালুট দিয়ে কনেস্টবল সাইকেলে চড়তে বাধে]

আধ, আরেকটা কাজ করতে হবে। ফৌজ পাঠাবার জন্তে আমি
সুদূরে একটা টেলিগ্রাম লিখে দিচ্ছি। তুমি মোহনপুর পোস্ট
অফিস থেকে.....

ধানার কনেস্টবল। টেলিগ্রাম করব কোথেকে হজুর। সমস্ত টেলি-
গ্রাফের লাইন কেটে দিয়েছে।

স্পে-ম্যাজি। ওঃ! আচ্ছা, তুমি যাও।

[ধানার কনেস্টবলের সাইকেল নিয়ে গ্রহান]

চলো, আমরা এদিকে এগোই।

২য় কনেস্টবল। গুলি যে মাত্র সাত রাউণ্ড আছে হজুর!

স্পে-ম্যাজি। তা থাক না, গুলি না থাকলেও এতগুলো বন্দুক তো
রয়েচে। চলো।

[ঘাটের দিকে স্পেশাল ম্যাজিস্ট্রেটের অগ্রসর হওন এবং কনেস্টবলগণ
কতৃক তাকে অনুসরণ]

বিপিন। চলুন, অফিস থেকে কিছু কাগজপত্র সরিয়ে রাখা যাক।

বল। জীবনই যদি না থাকলো তবে কাগজপত্র দিয়ে কি হবে বড় ভুঞা ?

বিগিন। কিন্তু জীবন থাকলে তো কাগজপত্রের দরকার হবে। চলুন, চলুন !

[দরজা খুলে বিগিনবাবুর ঘরে প্রবেশ ও মাথা চুলকাতে চুলকাতে বয় চক্রবর্তীর ডাকে অনুসরণ। পর্দা]

চতুর্থ অঙ্ক—দ্বিতীয় দৃশ্য

[গ্রামের মধ্যে পায়ে হাঁটা পথ। দু'দিকে কোঁপঝাড় গাছপালা রয়েছে।

মাঝে মাঝে বাড়ী। চোঁচাতে চোঁচাতে নন্দ্র প্রবেশ]

নন্দ। তোমরা সব পলাও, পলাও, গেরাম ছাইড়া পলাও, সৈন্স আইতেছে, সৈন্স।

[বিপরীত দিক দিয়ে গগনের প্রবেশ]

চকিদার দাদা, তুমিও পলাও, সৈন্স আইতেছে।

গগন। কে কইল, ত'রে সৈন্স আইতেছে ?

নন্দ। হ, আমি জানি। বাজারের ঘাটে বহু সৈন্স আইয়া নামছে।

তারা এই গেরামে ঢুকব।

গগন। ঢুকলই বা—তাতেই বা ডরটা কিসের ?

নন্দ। আইচ্ছা ডর না থাকে তুমি থাক। আমি যাই, গেরামে সৈন্স ঢুকলে কি আর কিছু আস্তা রাখব।

[নন্দ প্রস্থানোত্তত]

গগন। এই নন্দা, যজ্ঞ কইরে ?

নন্দ। বাড়ীতেই আছে।

গগন। খালি বাড়ীতে ?

নন্দ। হ।

গগন। ত'র বাবা কৈ ?

নন্দ। বাবার খবর দিয়া তুমি করবা কি ?

গগন। তর দিদিরে যে তুই একলা ফালাইয়া আনি ?

নন্দ। কি করম ! দিদিরে আমি কইয়া আইছি, তুই ভাবিস না, আমি আইলাম বইলা। গেরামের নোকেরে খবর দিয়াই আমি

ফিরা 'আইতেছি। ফিরা 'আইরা ত'রে নইয়া মাঁমাবাড়ী চাইলা
 যায়। 'আইচ্ছা, আমি যাই চকিদার দাদা...তোমরা সব পলাও,
 পলাও, গেরাম ছাইড়া পলাও, সৈন্ন আইতেছে, সৈন্ন।

[নন্দর প্রস্থান। নন্দ যেদিক দিয়ে প্রবেশ করেছিল সেদিক দিয়ে গগন
 প্রস্থানোদ্ভূত হ'ল। মহীউদ্দীনের প্রবেশ]

মহী। [চোকিদারকে বাধা দিয়ে] কৈ যাইতেছ চকিদার ? পরাণের মায়ী
 থাকে ত ঐ দিকে পাও বাড়াইও না। বাজার সৈন্ন ছাইয়া গেছে।

গগন। আমার ত সরকারী পোষাক আছে, আমারে কিছু কইব না।

মহী। খ্যাপা কুকুর কারেও ছাইড়া দেয় শুনছ ?

গগন। তবে উপায়, মঞ্জু যে বাড়ীতে একলা আছে ?

মহী। গিয়াও তুমি তারে রক্ষা কন্তে পারবানা—মাঝখান থেইকা
 তোমার জান যাইব।

গগন। যায় যাইব...তব' আমি.....

মহী। [বাধা দিয়ে] পাগলামি কইরনা। ফিরা চল।

[গগনকে নিয়ে মহীউদ্দীনের প্রস্থান, অমর ও নিখিলের প্রবেশ]

অমর। তাই তো নিখিল, মাইমুদীন তো এখনো এলনা। সৈন্নারা যে
 গ্রাম ধর ধর হয়েছে।

নিখিল। নৌকা ঘুরিয়ে আনতে গেছে—একটু দেরি হবে বই কি।

অমর। মিস্তরীকাকা বড় কাবু হয়ে পড়েছে। গুলিটা লেগেছে
 ধারাপ জায়গায়। জখম দেখে মনে হয়, পুলিশ দমদম বুলেট
 মেরেছে।

নিখিল। তা হবে। তমিজ গুলি খাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই পড়ল—আর
 উঠল না !

[বৈঠা হাতে মাইমুদীন ও ফেলু প্রবেশ]

অমর। এই যে মাইমুদীন, একটু দেরি হয়ে গেল। যাক, তুমি নৌকা
 রেখেছ কোথায় ?

মাইমুদীন। উত্তরের ঘাটে।

অমর। বেশ, তুমি তাড়াতাড়ি মিস্তরীকাকাকে নিয়ে ওপারে চলে
 যাও। ফেলু চটপট নৌকা বেয়ে যাবে। আর শেরালীকে বলবে,
 সে যেন ঘাটে নৌকা নিয়ে প্রস্তুত থাকে।

ফেলু। শেরালী, শ্রবণ তারা ত গেরাম ছাইড়া যাইতে চায় না।

অমর । কি করবে তারা ?

ফেলু । তারা কয়, মরতে অয় গেরামে থাইকাই মরম—একবার নড়াই
কইরা দেখম ।

মাইছুদীন । তা বাড়ী ঘর ছাইড়া না পলাইয়া নড়াই করা মল
কি ! শালার এত চেষ্ঠা কল্লাম—পাল্লাম না পুলিশের আত খেইকা
একটা বন্দুক ছিনাইয়া আনতে ।

অমর । বন্দুক নিয়েই যদি দাঁড়াতে হয়, একটা বন্দুকের কাজ নয়
মাইছুদীন—এক সঙ্গে বহু বন্দুক নিয়ে দাঁড়াতে হবে । যাক, ফেলু,
তুমি শেরালী, জুবল তাদের বলবে, এর চেয়ে বড় লড়াই আসবে
এবং সে লড়াইয়ের জন্তে আজ তাদের বেঁচে থাকা প্রয়োজন ।
বিপদ উপস্থিত—এ সময় ভুল করলে আমাদের ভবিষ্যৎ-সংগ্রামের
আর কোন আশাই থাকবে না ।

ফেলু । আপনারা এইপারে থাকবেন কতক্ষণ ?

অমর । যতক্ষণ গ্রামের লোকদের সরাবার অবসর থাকবে । যাও
আর দেরি ক'র না । শীগ্গির যাও ।

[মাইছুদীন ও ফেলুর প্রস্থান । অমর তাদের দিকে ব্যগ্রভাবে চেয়ে
থাকে]

নিখিল । এরা আমায় বিষয়ে হতবাক ক'রে দিয়েছে অমর । এতকাল
কোথায় লুকিয়ে ছিল এদের এই প্রচণ্ড শক্তি !

অমর । ইচ্ছে করলে এরা সবই পারে নিখিল । আমরাই এদের
ইচ্ছাশক্তিকে ভেঁতা করে রেখেছিলাম ।

নিখিল । সর্বনাশ ! সৈয়রা গ্রামে ঢুকেছে । নমঃশূত্র পাড়ার দিকে
যাচ্ছে ।

অমর । তাই তো । এখন মেয়েছেলেদের কি করে নিয়ে আসা যায় ?

নিখিল । অসম্ভব ।

অমর । তা হ'লে ?

নিখিল । তা হ'লে—উপায় নেই । এখানে আর দাঁড়িয়ে থাকা ঠিক
হবে না । সৈয়রা এসে পড়লো বলে । চলো, নৌকার দিকে চলো ।

অমর । তাই চলো ।

[অমর ও নিখিলের প্রস্থান । হাঁপাতে হাঁপাতে বিপিনবাবু ও রজ্জব
ব্যাপারীর প্রবেশ]

রজ্জব। আমার ধানের গোলা শেষ বিপিনবাবু। শুমলায়, সমস্ত ধান
রাস্তায় ছড়িয়ে দিয়েছে।

বিপিন। আমার কাপড়ের দোকানটাও নাকি ভুট করেছে।

রজ্জব। কি আর করব, রক্তকই যদি ভরুক হয়।

বিপিন। আমার আরো ভয় কচ্ছে। বেটাদের তো বিশ্বাস নেই—
বাড়ীতে ঢুকে যদি মেয়েদের বেইজ্জত করে!

রজ্জব। অসম্ভব কি।

বিপিন। কি ক্যাসাদেই না পড়া গেল। চলুন, আপনাদের পাড়া
হয়েই বাড়ী যেতে হবে। এদিক দিয়ে যাবার পথ তো বন্ধ।

রজ্জব। সব পথই বোধ হয় বন্ধ হবে বিবিনবাবু।

বিপিন। তা অবস্থা যে-রকম দেখছি.....চলুন।

[বিপিনবাবু ও রজ্জব ব্যাপারীর আহান। মঞ্জুকে নিয়ে কয়েকজন
ভারতীয় সৈন্যের প্রবেশ। একজন চলে ধরে মঞ্জুকে টানছে]

১ম সৈন্য। বল হারামজাদী, মরদগুলো সব কোথায় পালিয়েছে?

২য় সৈন্য। ভাল চাস তো বল।

মঞ্জবী। জানি না।

১ম সৈন্য। বজ্জাত মাগী কিছুতেই কিছু বলবে না।

২য় সৈন্য। [বলুকের হৃদে দিয়ে মঞ্জুরীর পিঠে গুলো মেরে] না বলিস তো
একেবারে খুন ক'রে ফেলব।

মঞ্জরী। তাই কর, আমারে খুনই কর তোমরা। উঃ! বাবা গো, আর
যে আমার সহ্য হয় না।

৩য় সৈন্য। খুন করে কি হবে। মাগীকে নিয়ে চল, কাজে লাগবে।
দেখতে খুব সুবৎ আছে।

২য় সৈন্য। কথাটা মন্দ বলিসনি—হাঃ হাঃ হাঃ!

১ম সৈন্য। এই—অফিসার আসছে। চল, শীগ্গির চল।

২য় সৈন্য। যাঃ মাগী।

[দ্বিতীয় সৈন্য মঞ্জুকে বুটের আঘাত করতেই মঞ্জু “উঃ মাগো” বলে
মাটিতে পড়ে অচেতন্য হয়ে পেল। সৈন্যেরা আহান করল। উৎকণ্ঠিত
ভাবে ডাকতে ডাকতে গগনের প্রবেশ]

গগন। মঞ্জু, মঞ্জু, আমি গাছের আড়াল থেকেই দেখছি গর্বে; কি
করুম, কুস্তাগুলির কাছে আসনের উপায় ছিল না। ওঠ, আমার

নগে চল। বিশ্বাস কর আমারে, আমি মণ্ডলখুড়ার কাছে
যা কইরা অটক তোমারে নইয়া যামু।—এই কি! কতা কইতেছে
না ক্যান্? [কাছে গিয়ে বলে] মঞ্জু, মঞ্জু, ওঠ। ওঠ; ওঠ মঞ্জু।

মঞ্জু। [চোখ মেলে কীৎ কঠে] কে? মহীদা?

গগন। [বিব্রত ভাবে] ওঃ! না, না, আ-আমি আমি গগন।

মঞ্জু। উঃ! [আবার চোখ বুজল]

গগন। মঞ্জু, মঞ্জু। এই রে! আবার যে কতা কর না। কি করি?
কোন্ দিক দিয়া নইয়া যাই? এই দিক দিয়াই যামু—ঘোষাল
বাড়ীর পাছদুয়ার দিয়া যদি পলাইয়া যাইতে পারি।

[মঞ্জুকে কাঁধে বেলে মঞ্জুর মাঝপথ দিয়ে গগনের প্রস্থান। ডাকতে
ডাকতে মহীউদ্দীনের প্রবেশ]

মহী। দোস, দোস।...এই রে—শালারা এই দিকে আসতেছে, গোরা
পল্টন। কোন্ দিকে যাই। ঐ বোঁপে গিয়া পলাই।

[মঞ্জুর মাঝপথ দিয়ে প্রস্থান, ছুটে ছুটে নন্দর প্রবেশ]

নন্দ। দিদি, দিদি, দিদি.....

[বিপরীত দিক থেকে পিস্তলের গুলি। গুলিতে নন্দর পতন। 'কয়েকজন
গোরা সৈন্যের প্রবেশ]

১ম গোরা। [নন্দর মৃতদেহ বুট দিয়ে নেড়ে দেবে] Killed.

২য় গোরা। A mere chap.

১ম গোরা। Naughty boy.

২য় গোরা। Why?

১ম গোরা। Look. He wears a Gandhi cap.

২য় গোরা। That's a nice thing of course.

১ম গোরা। Bloody. Come on.

[গোরাদের প্রস্থান। ঝোপ থেকে বেরিয়ে এমিক ওদিক তাকিয়ে
মহীউদ্দীনের প্রবেশ। নন্দর মৃতদেহের কাছে গিয়ে]

মহীউদ্দীন। [ব্যাকুলকণ্ঠে] নন্দ, নন্দ, এ কি কল্লি ভাই! কি সন্ধান
কল্লি। মিস্ত্রীকাকারে আমি গিয়া কি কয়। নন্দ, নন্দ, কতা ক',
চাইয়া ঋণ, ত'র মহী ভাই আইছে। কতা ক, ত'র মহী ভাই
ত'রে ডাকতেছে। [পর্দা]

চতুর্থ অঙ্ক—তৃতীয় দৃশ্য

[বালুচর। শেখ ব্রাজি, বন অন্ধকার। দূরে আর একটা চরের বাড়ীগুলো
কালো রেখার মতো অস্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। নদীর ধারে কাশবন। কাশবনের
মধ্য দিয়ে নদী থেকে পারে উঠবার একটা অঁকাবাঁকা পথ। ছায়ার মতো
কতকগুলো লোক বসে। একজনের সামান্য ককানি শোনা যাচ্ছে]

অমর। শেরালী নৌকা নিয়ে ওপারে গেল—কৈ এখনো তো
এল না ?

নিখিল। না ধরাই পড়লো ?

অমর। অসম্ভব নয়। তবে ধানক্ষেত পেরিয়ে জলাপথে সৈন্তরা কি
অতদূর যাবে ?

নিখিল। টের পেয়ে থাকলে ধাওয়া করতে পারে।

অমর। মুশকিল। এই শূন্য বালুচরে মিস্তরীকাকাকে নিয়ে এভাবে
আর কতক্ষণ থাকব।

গোপাল। অমর !

অমর। কি মিস্তরীকাকা ?

গোপাল। আমাদের এটু ধইরা বসাত।

[গোপালকে ধরাধরি ক'রে বসাল। হাইদুলীমের কাঁধে গোপাল মাথা
রাখল]

উঃ ! উঃ ! উঃ ! [ককানি]

অমর। কষ্ট হচ্ছে কাকা ?

গোপাল। কষ্ট, কষ্ট। না। রাইত আর কতক্ষণ আছে অমর ?

অমর। বেশিক্ষণ নেই। ভোর হ'ল বলে।

গোপাল। বড় অন্ধকার...অমর, ঐ দিকটা অমন নাগ ক্যান ?

অমর। গ্রামে আগুন জলছে।

গোপাল। আগুন ! আগুন কে দিল অমর ?

অমর। সৈন্তরা।

গোপাল। সৈয়রা আশুন দিল, আশুন... [একটু উত্তেজনার ভাব]

অমর। আপনি বেশি উত্তেজিত হবেন না মিস্তরীকালা, তাতে খারাপ হবে।

গোপাল। খারাপ অইব ! কি আর খারাপ অইব অমর।

অমর। চুপ করুন কাকা। বেশি দুর্বল হয়ে পড়লে ডাক্তারখানায় নিয়ে যাওয়াই মুশকিল হবে।

গোপাল। ডাক্তারখানায় গিয়া কি অইব অমর ?

অমর। গুলিটা বার ক'রে ফেললেই ভাল হয়ে উঠবেন।

গোপাল। ভাল অইয়া উঠুম !...না অমর, এইবার আর ভাল হইয়া উঠুম না। তোমরা খামাকাই টানাছাচড়া কইর না। [ককাদি]

মাইছুদীন। এই সব কুকতা কও ক্যান্ মগুলের পো। তুমি ভাল অইয়া উঠবা।

গোপাল। [স্নান হাসি হেসে] ভাল অইয়া উঠুম...ভাল অইয়া উঠুম মাইছুদীন ভাই ?

মাইছুদীন। হ, ঙ্খাখবা খোদার দোয়ায় তুমি ভাল অইয়া উঠবা।

গোপাল। কিন্তু এইবার...এইবার বোধ হয় খোদার মর্জি অল্প রকম মাইছুদীন ভাই ?

ফেলু। চুপ কর মোড়ল। তোমার মুখে এই সব কতা শুনেলে আমাগ কইলুজা ফাইটা যায়।

গোপাল। এটু...এটু জল দিতে পার আমারে ?

ফেলু। জল ? [অমরের মুখের দিকে নিরুপায়ের মত তাকায়]

অমর। ও ! তাইতো, কিসে ক'রে জল আনবে ? আচ্ছা, দেখছি।

[ব্যাগ থেকে একটা খালি শিশি বের করে] ভাল ক'রে ধুয়ে নদী থেকে এই শিশিটায় ক'রে জল নিয়ে এস।

[শিশি নিয়ে ফেলুর গ্রহান]

নিখিল। কারা যেন আসছে না ?

মাইছুদীন। পুলিশ না ত ?

নিখিল। দূর, তারা পার হবে কি ক'রে। খেয়াঘাটের সব নৌকাই যে ডুবিয়ে দেওয়া হয়েছে।

মাইছুদীন। জাহাজে পার অইতে পারে না ?

গোপাল। তাই অইব, তাই অইব অমর, অমরত আমাগই জিত অইছে
...আমারে একবার ঐ পারে নইয়া বাইতে পার, ঐ পারে ?

মজু। বাবা !

গোপাল। [একটু আবেগের সহিত] না, না, আপত্য করিস না।...

মাইমুদীন, আমারে ঐ পারে নইয়া চল। যেইখানে তমিজ, নিতাই,
আমার নন্দা পরাণ দিছে আমি সেইখানেই মরতে চাই,
সেইখানেই মরতে চাই আমি। তোমরা আমারে ঐ পারে নইয়া
চল—ঐ পারে.....

[হিরদুটিতে আঁয়ের দিকে চেয়ে থাকে। পূর্বগগনে ভোরের আলো
দেখা দেয়]

স্বপ্নিকা



